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      “La comprensión del mundo es mucho más amplia que la comprensión         
        occidental del mundo es fundamental entender esto y luego explicarlo 
                          en nuestro trabajo, cosa que es todavía mucho más difícil.  
        La comprensión del mundo es mucho más amplia que la comprensión  
occidental del mundo y por eso la trasformación del mundo 
puede también ocurrir por vías, modos, impensables  
para occidentes y las formas eurocéntricas  
de trasformación social”. 




Los recorridos, análisis, reflexiones, descripciones, perplejidades y afirmaciones que dieron 
cuerpo a esta tesis doctoral tienen como marco la intención de especificar las condiciones y 
los modos en que se produce la experiencia de mujeres bagayeras1. Experiencia de mujeres2 
pertenecientes a los sectores populares, que se dedican a cruzar mercadería por circuitos que 
evitan el control Aduanero y de Gendarmería en dos fronteras argentino-bolivianas: La 
Quiaca-Villazón y Aguas Blancas-Bermejo 3 , en relación a configuraciones propias del 
Estado, las espacialidades y corporalidades.  
Tomando como punto de partida que el saber fronterizo posibilita un espacio de enunciación 
subalterno desde el cual el imaginario del sistema mundial moderno se quiebra (Migñolo, 
                                                          
1 Entendemos como bagayeras a las mujeres que trabajan cruzando mercadería desde Villazón y Bermejo 
(Bolivia) hasta La Quiaca y Aguas Blancas (Argentina) por circuitos que evitan el control aduanero y de 
Gendarmería. En otras fronteras del país e incluso en los mismos espacios analizados, figuras semejantes 
reciben el nombre de paseras, pilotas, entre otras denominaciones. 
2  El trabajo del bagayeo es una actividad realizada por hombres y mujeres. Por una decisión académica 
pero sobre todo personal y política, en esta oportunidad los espacios y el trabajo solo serán narrados 
desde la participación de mujeres. 
3  La elección de las dos fronteras en esta tesis estuvo pensada para reflexionar sobre la relación 
argentino-boliviana en dos provincias argentinas, dado que entendemos que el vínculo entre Bolivia y la 
provincia de Jujuy es distinto al que se produce y vivencia con la provincia de Salta. En razón de cubrir 
lo mejor posible las experiencias buscadas y dado los tiempos que manejamos, el recorte se acota a dos de las 





2000), nos proponemos reflexionar en torno a la manera en que las mujeres bagayeras pueden 
establecer formas propias de interacción entre sus modos de pensar, habitar, vivir y transitar 
los espacios y determinadas prácticas sociales y culturales. El eje central que adjudica sentido 
y a la vez articula las páginas de la tesis se centra en el análisis de experiencia de mujeres 
bagayeras en relación con el espacio fronterizo (otro espacio, tan perfecto, tan meticuloso, 
tan bien ordenado, como el absoluto del Estado), la legalidad e ilegalidad de sus prácticas 
cotidianas y las mutaciones de sus corporalidades producto de sus trabajos. No se trata de 
renombrarlos, ni de rearmarlos, sino de hacer delirantes, monstruosas, barrosas, sucias 
ontologías de comprensión para intentar (inacabadamente) abordarlas.  
 Se trata también de hablar con el espacio, con la experiencia, de esos cuerpos 
inapropiados/inapropiables4 para designar a aquellas actoras culturales “que no pudieron 
adoptar ni la máscara del 'yo' ni la del 'otro' ofrecida por las narrativas occidentales modernas 
de la identidad y la política anteriormente dominantes” (Trinh Minh-Ha, citado en Haraway, 
1999: 125). La tesis es una investigación que, a partir de la indagación en la reproducción 
cotidiana de las mujeres, hace hincapié en lugares y prácticas de continuidades, donde lo 
universal hace agua frente a los particularismos para dar cuenta de tiempos diferenciados, de 
tradiciones y de culturas diversas, de territorios múltiples y superpuestos, en definitiva de 
vivencia en estos umbrales de la historia (Cebrelli, 2011).  
La experiencia, el Estado, los espacios y las corporalidades no se presentan en esta 
investigación como series o regiones analíticas aisladas o segmentos que distinguimos 
separadamente al interior del umbral problemático construido. Por el contrario funcionan en 
esta tesis como un paraguas conceptual, o como espirales de contacto permanente (Gaona, 
2016) con la intención de desmoldarlos de la abstracción teórica de la que surgen para 
modularlos de acuerdo con la atracción y refracción empírica concreta. Los conceptos 
utilizados aquí operan entonces, como un camino amplio por el que se buscan recorrer las 
                                                          
4 Haraway entiende a las y los sujetos inapropiados/inapropiables como personas que no se sientan ni “yo” 
normativo ni “otro” normativo, o a quien la sociedad en la que vive no los considera ni uno ni otro. Ser 
inapropiado/inaproiable significa estar en una relación crítica y deconstructiva en una racionalidad difractaría 
más que refractaria, como forma de establecer conexiones potentes que exceden la dominación (Haraway, 1999: 






complejidades de las experiencias de las mujeres en los dos espacios fronterizos, a partir de 
la materialización del trabajo del bagayeo, y los sentidos que los definen como una práctica 
cuanto menos conflictiva.  
Nos alejamos de la noción de una sociedad como totalidad y por ello asumimos la 
imposibilidad de un análisis total de las experiencias de las mujeres bagayeras. En nuestro 
análisis nos esforzamos por una aproximación de tipo fragmentaria que nos permita mirar y 
focalizar, a partir del relato de las mujeres, sus vivencias colectivas e individuales, sus 
intereses, sus conflictos, sus contradicciones, etc. Nuestra tesis está pensada como un 
conjunto de prácticas reflexivas y de escritura que explora “pliegues de sensibilidad” 
(Richard, 2001) en, con, sobre, desde, los espacios de frontera.  
No intentamos operacionalizar el conflicto en busca de confirmar premisas, sino como 
condición experimental analítica de contraste y apertura (Gaona, 2016). Para enriquecer las 
reflexiones presentes en esta tesis nos valemos de un conjunto amplio de herramientas 
metodológicas, principalmente el trabajo etnográfico de estar allí (Guber, 2014), en ambas 
fronteras, en cada uno de los espacios donde las mujeres cumplen sus tareas. Los diálogos 
con las mujeres trabajadoras tanto en entrevistas como en conversaciones no formales son 
fundamentales para nuestras reflexiones, así como las observaciones de campo.  
Los análisis están basados en distintas vertientes teóricas en el cruce entre cultura y política 
incorporando elementos característicos para combinarlos en una composición mixta de 
interpretaciones. Los antecedentes directos y el caudal teórico sobre los que se sostiene lo 
que exponemos se establece en la confluencia de grandes áreas o formas de conocimiento, 
que disponen un movimiento entre los estudios culturales y la teoría crítica; los feminismos 
de la tercera ola, los feminismos latinoamericanos y los feminismos post-feministas; 
reflexiones sobre las geografías de poder; la sociología del delito, los estudios postcoloniales, 
de subalternidad y el deconstruccionismo. Esta enumeración no hace más que guiar los 
bordes del territorio analítico sobre el que nos movemos de manera intersticial a fin de 
aportar, al menos de manera lateral, a cada uno de ellos. 
La búsqueda de reflexionar sobre nuestros objetivos propuestos a partir del conjunto de 





ni mucho menos. Al contrario, nos sumamos a la creencia de que la teoría se procura con 
voluntad de intervención a partir de una posición ideológica y una situación asumidas.  
 
Contenido y ordenamiento de los capítulos 
Como última parte de esta introducción se genera un recorrido por antecedentes teóricos 
como lecturas que hacen al cúmulo teórico con el que se aborda esta tesis. La investigación 
se presenta ordenada en seis capítulos estructurados en dos partes o ejes principales. La 
primera parte “desde dónde leernos”, de tipo contextual, está destinada a la exposición de los 
recorridos y debates teóricos, así como de las decisiones metodológicas adoptadas en el 
proceso de investigación y la proporción de detalles acerca del entorno en que se realizó la 
investigación y los modos en que se llevaron a cabo las aproximaciones y diálogos con las 
mujeres cuyos testimonios fueron analizados.  
Esta primera parte consta de tres capítulos. El capítulo I titulado “Pensar las fronteras” 
presenta un recorrido a través de algunas de las líneas teóricas contemporáneas que 
contribuyeron a la conformación de uno de los conceptos clave de esta investigación: las 
fronteras. Además, se presentan discusiones y problematizaciones en torno al mismo, se 
desarrollan las líneas de la posición teórica sostenida y se exhiben los primeros elementos 
para una propuesta de abordaje que se completará en los restantes capítulos de esta primera 
parte de la tesis. En el recorrido presentado se hace especial mención al desarrollo teórico 
proveniente del campo de los estudios de género respecto de las mujeres y los espacios 
fronterizos.  
En el capítulo II “La experiencia. Disputas por el reconocimiento”, se presentan y 
problematizan algunas de las líneas teóricas desarrolladas en torno al concepto de 
experiencia. Se dialoga especialmente con los aportes realizados desde diferentes vertientes 
de los estudios de género y los feminismos sobre los conceptos de experiencia, mujer y 
experiencias de mujeres, y se destacan en particular aquellas propuestas teórico-
epistemológicas referidas explícitamente a la frontera como articulador de la experiencia de 
mujeres. 
El III capítulo “Acerca de la investigación”, como cierre de esta primera mitad de la tesis, 





de los materiales de investigación. En este punto se exhiben y reflexionan en detalle las bases 
teóricas y metodológicas de la perspectiva etnográfica utilizada. También se describen y 
precisan los materiales que componen el corpus de estudio, las estrategias y dimensiones de 
análisis planteados en la tesis. Finalmente, exponemos nuestras reflexiones respecto de la 
crónica como enfoque complementario para nuestro análisis.  
Una segunda parte de la tesis, “estar allí” en su conjunto retoma tres momentos analíticos o 
experimentos críticos, interrelacionados y planteados a modo de entretejidos. El capítulo IV 
“Configuraciones del Estado” presenta un análisis crítico sobre la visión a veces romántica 
de la creatividad y fluidez que supondrían las fronteras como metáfora de las identidades 
“lábiles”. A partir de la experiencia de las mujeres bagayeras se pone de relieve la crudeza y 
conflictividad de las fronteras (físicas y simbólicas) y de su “atravesamiento”. Aquí también 
se reflexiona sobre el bagayeo como una experiencia que pone en evidencia la ‘ineficacia’ 
de algunos dispositivos de control por parte del Estado en estos espacios, pero 
fundamentalmente las entendemos como ingeniería popular que generan un saber legitimo 
para pensar en modos creativos de reapropiación, rearticulación, reubicación, como 
experiencias otras de entender el mundo.  
El capítulo V “Configuraciones de los Espacios” se centra en reflexiones sobre el vivir de las 
mujeres bagayeras en las fronteras como mixtura que entrama en el habitar del territorio -
cruzándolo, atravesándolo, cultivándolo- la multiplicidad, la mixtura esquizofrénica de la 
contradicción. Aquí reflexionamos sobre las bagayeras como experiencias de desobediencias 
que ponen en evidencia que el logos de la razón nunca llegó a obturar la totalidad de los 
lugares; que quedaron grietas, pliegues, bordes rugosos, desde donde es posible ver el revés 
de la trama de los espacios absolutos.  
El capítulo VI, el último de esta tesis, analiza las dinámicas y tensiones que se suscitan en las 
relaciones entre espacio y cuerpo haciendo énfasis en la mutación en las corporalidades de 
las mujeres bagayeras a partir de cruzar mercadería sobre sus espaldas y enfrentarse al 
personal de Gendarmería y aduana en las fronteras. Además consideramos que ser mujer 
bagayera implica un aprendizaje de comportamientos kinésicos específicos que inviste el 





En última instancia, presentamos a modo de “Conclusiones” un breve resumen y balance del 
recorrido realizado en los capítulos que componen la tesis, explicitando las conexiones entre 
los diferentes aspectos abordados en cada apartado de esta investigación, separados por 


























CAPÍTULO I: PENSAR LAS FRONTERAS 
 
 
“Para vivir en la frontera debes vivir sin frontera,  





En este apartado presentaremos precisiones y reflexiones en base a las líneas teóricas y 
conceptuales que sirvieron de punto de partida para conformar nuestra concepción de los 
espacios fronterizos y particularmente de las fronteras argentino-bolivianas que 
sostendremos a lo largo de la tesis.  
A modo de aclaración preliminar y apoyados en propuestas teóricas desde muy diversas 
vertientes académicas, entendemos que habitar las fronteras supone instalarse en los 
discursos de las paradojas5 (Camblog, 2009). La composición poblacional de los bordes se 
caracteriza por su heterogeneidad y compleja dinámica fragmentaria, movediza, generadora 
de contactos y entrecruzamientos varios. Se trata no solo de un habitar, sino también de un 
modo de habitar. Un universo que configura otros mundos posibles con dinámicas diferentes. 
Para entender nuestra afirmación consideramos necesario explicitar el recorrido panorámico 
y no cronológico que puso en contacto algunas consideraciones que se han hecho sobre los 
espacios fronterizos desde diversas posiciones teóricas. En este recorrido se tuvo en cuenta 
el surgimiento y la visibilidad de un concepto tan polisémico como es la frontera, las críticas 
a las concepciones universales y androcéntricas, la contextualización y los conflictos sociales 
que tuvieron lugar en el proceso de conformación de las fronteras argentino-bolivianas y 
finalmente las particularidades de algunos trabajos que solo suceden en espacios fronterizos. 
                                                          
5 Camblog (2009) entiende lo paradojal en los espacios de frontera fundamentalmente del “estar y no estar”. 
Dicha bifurcación opera con énfasis sobre el límite y distribuye con binaria precisión el sentido, un orden claro 
que excede las terceridades  incomprensibles para la buena-lógica. Sin embargo la estancia de las y los 
pobladores en las fronteras agudiza el relieve del límite trazado por la historia y exacerba la experiencia de lo 
contingente. La posibilidad de estar y no estar en simultáneo tiende a estallar en pluralidades, a experimentar 





El propósito de este apartado es doble, por un lado ubicar nuestras inquietudes en líneas 
específicas del contexto de desarrollo de reflexiones teóricas en torno a la frontera y, por el 
otro, precisar el sentido de lo que aquí entendemos por fronteras, dato que consideramos 
necesario dada la ambigüedad del término, y que además nos permitirá introducirnos en los 
análisis expuestos en los siguientes capítulos. 
 
1.1 La visibilidad de un concepto  
La historia de las regiones fronterizas cómo área de estudio social, cultural e histórico es 
relativamente joven. Las primeras reflexiones y los estudios sobre las fronteras se situaron 
en marcos explicativos y geográficos. La preocupación fue antes sobre territorios que sobre 
las fronteras (Hansen, 2007). Así la invisibilidad de las zonas fronterizas no solo se tradujo 
en la dificultad de captar los procesos de relación, sino también las alianzas y los conflictos 
entre distintos grupos sociales.  
Poner el acento en las representaciones, los sentidos de la vida, los espacios, el tiempo, el 
nosotros y los otros, fue pensado desde finales del siglo pasado, con preguntas que 
reflexionaban sobre las dimensiones de lo social para permitir comprender, entre otras cosas, 
cómo se construyen las relaciones de negociación o disputa entre los mundos de las personas 
que, por una u otra razón, entran en contacto en las zonas de fronteras (Grimson, 2000). 
Las fronteras como concepto abrieron una enorme perspectiva para espacios de diálogo 
disciplinar. Los procesos que allí suceden hacen que distintos campos disciplinares se vean 
impulsados a dialogar e interactuar entre diferentes espacios teóricos con el fin de contribuir 
a reflexionar sobre sistemas complejos, situaciones no lineales, penetradas por distintos 
acontecimientos, en distintos tiempos, desordenadas, que solo tienen lugar allí (García y 
Aldaya, 2009). Para moverse adecuadamente en estas reflexiones, las y los investigadores no 
solo deben interrogarse con datos provenientes de su propia área de conocimiento, sino 
también deben ser capaces de aprovechar lo que aportan investigadores e investigadoras de 
otras ramas de las ciencias sociales (Hansen, 2007).  
Los conceptos de territorio y fronteras se complejizaron especialmente a través de trabajos 
etnográficos. Autores como Fredrick Turner (1983) en sus investigaciones instauran estudios 





los Nuer, Evans-Pritchard (1997) daba cuenta de que las y los pobladores de las localidades 
fronterizas, ubicadas lejos de los centros políticos y económicos, pueden tener más contacto 
entre sí que con sus respectivas metrópolis, pero sin embargo no modifican la adscripción 
nacional. La distancia física entre dos localidades, incluyendo los kilómetros y las 
dificultades naturales, nada nos dice respecto de su cercanía o distancia social o cultural. Así, 
las actividades y la esfera de los contactos sociales de las personas pueden o no coincidir 
enteramente con una división estructural.  
Las relaciones entre cultura y sociedad en los espacios fronterizos siguieron profundizándose 
por reflexiones posteriores. Después de la década de los 60’ una perspectiva étnica se suma 
a la geográfica y la poblacional. Barth (1976), en la introducción de los grupos étnicos y sus 
fronteras, no analiza fronteras espaciales sino distinciones ente grupos sociales, fundando 
una línea de análisis de fronteras en sentido metafórico asentado en las relaciones sociales. 
Además, para Barth es evidente que los límites persisten a pesar del tránsito de personas a 
través de ellos, una conceptualización que desafía los análisis culturalistas de la globalización 
como proceso homogeneizador. La convivencia cotidiana en una zona de frontera no se 
traduce necesariamente para la población local en una identificación compartida ya que en 
muchos casos la propia interacción provoca roces y conflictos. 
 
1.1.1 Pensar nuestras fronteras  
A partir de los análisis en sentido geográfico, poblacional, metafórico y social de los estudios 
de fronteras, como se detalló anteriormente, esta categoría tuvo un gran despliegue, por ello 
aquí nos parece necesario establecer referentes concretos, términos operativos y conceptos 
marco para la consideración de la situación fronteriza tal como la entendemos en esta tesis.  
Cuando hablamos de frontera no hacemos referencia a un concepto abstracto, no se refiere a 
una línea sino por el contrario designa un área que forma parte de una totalidad; las orillas de 
la región interior de un país. Esas fronteras no son naturales ni esenciales, son productos de 
acuerdos históricos que surgieron de las relaciones entre los Estados y su vínculo con los 
pobladores locales (Albuquerque, 2010). Las fronteras son de origen social, no geográfico. 
Únicamente después que haya surgido el concepto de una frontera, la comunidad que lo 





buscan establecer en determinados lugares geográficos y en determinados momentos de la 
historia (Hansen, 2007). Esta diferenciación entre distintos territorios suele avanzar en la 
medida en que la sociedad se vuelve más estructurada. Así, las fronteras son producto de 
evoluciones históricas que pueden tener sus períodos conflictivos y dolorosos. 
No existe un límite de demarcación política entre naciones que no permita algún tipo de 
interacción mutua; desde luego, los grados de interacción varían según los casos. Los rasgos 
distintivos de estas culturas interactivas en las zonas de fronteras se combinan con el 
ambiente físico, con el ambiente ‘natural’ para dar lugar a una dinámica que únicamente 
ocurre durante un periodo y un lugar específico (Weber, 1988).  
En ambos lados de una frontera se plantean nociones excluyentes de identidad y pertinencia 
nacional, a pesar de lo cual es posible encontrar un punto de reconocimiento en la doble 
pertenencia y lealtad. La idea de integración como parte del concepto de una situación 
fronteriza abarca también la confrontación, pero no necesariamente con la connotación de 
violencia. Las divisiones fronterizas, al ser definidas y reguladas por las leyes nacionales e 
internacionales, pueden no coincidir con los deseos o las aspiraciones de las y los pobladores, 
que a su vez pueden ir cambiando. Los rasgos culturalmente compartidos con otros 
ciudadanos o ciudadanas del mismo Estado que los diferencian de la localidad y el Estado 
nacional vecino o, por el contrario, los compartidos con la localidad vecina que los 
diferencian del resto de los ciudadanos de su propio Estado nacional, podrán ser acentuados 
en diferentes circunstancias históricas en relación a contextos e intereses específicos 
(Grimson, 2002).  
Muchas veces las y los habitantes de las regiones fronterizas no se sienten atraídos hacia el 
centro ni circunscritos por el límite territorial de su autoridad; las y los pobladores desarrollan 
sus propios intereses que no siempre coinciden con los gobiernos centrales. Sin embargo el 
gobierno central se esfuerza por evitar el debilitamiento de lealtad entre las y los pobladores 








1.1.2 El eurocentrismo y la hermandad latinoamericana como forma de 
obstaculización  
Como sostenemos desde el principio, los estudios sociales de los espacios fronterizos 
plantean un desafío a cualquier noción estática, uniforme y no relacional de cultura e 
identidad, alianzas, conflicto social y político. El énfasis insistente en el carácter poroso, 
ambiguo, no lineal de las fronteras a veces parece olvidarse cuando se intenta reducir los 
procesos sociales a frases y metáforas que reducen y homogeneizan los espacios.  
Las fronteras son muchas y muy diversas, cada una con poblaciones e historias singulares, 
por ello no son reductibles a una misma metáfora (García Canclini, 2000). Esa 
heterogeneidad suele ser anulada por miradas generalizadoras y deshistorizadoras. 
 Como señala Grimson (2000:23), una de las mayores generalizaciones que vacían de 
sentidos históricos a las fronteras afirma que “todas las fronteras son separación y 
unión al mismo tiempo”. Existe una perspectiva posmoderna que desafía las concepciones 
de frontera como límite y barrera para exaltar los datos de nomadismo y los flujos 
transfronterizos, como si las naciones diluyeran sus fronteras y las interacciones se volvieran 
más fáciles. Si bien en determinados contextos históricos y en ciertas regiones pueden 
señalarse tendencias más o menos generales sobre las fronteras, no es menos cierto que los 
grados de control y vigilancia varían de frontera a frontera y a través del tiempo. Así, hay 
fronteras más permeables que otras; hay momentos de mayor militarización de los cruces y 
hay personas que cruzan con facilidad, mientras otras son humilladas y perseguidas (ibíd.; 
Karasik, 2005).  
Usar la palabra frontera, sin contextualización alguna, para pensar en cualquier tipo de 
situación en la que la idea de límite esté presente, tiende a homogeneizar las experiencias de 
cruce de hombres y mujeres que suelen ser muy distintas. Resulta revelador adoptar una 
perspectiva que permita ver las desigualdades estructurantes de poder entre las y los 
pobladores y los Estados, así como las identificaciones fuertemente distintivas. El estudio de 
fronteras requiere entonces escapar a las versiones estáticas y homogéneas de culturas 
unívocas.  
Al igual que las metáforas, existen reflexiones sociales de los espacios fronterizos que se 





Unidos condensa una gran parte de la imaginación acerca del contacto de culturas al punto 
de ser considerada el caso paradigmático, ícono y modelo para las investigaciones en otras 
fronteras (García Canclini, 2000). Situación que resulta problemática si se tiene en cuenta 
que la frontera entre Ciudad Juárez (México) y El Paso (EEUU) tiene una historia y una 
estructura muy distinta que la que separa San Diego (EEUU) y Tijuana (México), y ambas 
difieren de otros puntos fronterizos. La frontera que divide a Estados Unidos de México no 
es, y nunca ha sido, una zona homogénea (Griswold del Castillo, 1984). Ni siquiera en un 
mismo punto la mirada sobre lo que ella significa es igual de un lado y del otro6.  
Varios académicos mexicanos y del resto de Latinoamérica (Tabunca Cordoba, 1997; García 
Canclini, 2000; Grimson, 2000; Vila, 2000) en sus escritos han manifestado no sentirse 
representados por los estudios de frontera tal cual es conceptualizada por las actuales 
versiones hegemónicas norteamericanas. El carácter excluyente que predomina en las 
reflexiones suele esencializar los procesos sociales en dos claras posiciones que presentan a 
la migración internacional como una celebración, por un lado, y por el otro como causa de 
pobreza y busca de mejores condiciones de vida (Griswold del Castillo, 1984) minimizando 
y hasta olvidando, muchas veces, que se trata de una de las fronteras con mayor estructura 
de desigualdad y vigilancia conocida en el mundo contemporáneo. La vida cotidiana en las 
fronteras es todavía mucho más problemática y compleja que la dualidad pretendida.  
Aún, dice Vila (2000) muchas reflexiones provenientes de los estudios chicanos, que fueron 
fundamentales para modificar el devenir de otras disciplinas como la antropología y los 
estudios de género, que comenzaron como un movimiento que pretendía reflexionar sobre 
los sectores marginalizados de los bordes se han convertido en un movimiento que a la vez 
excluye a otros, al unificar y universalizar experiencias de pobladores de fronteras.  
La predominancia de los estudios de las fronteras Estados Unidos-México, más allá del 
posicionamiento, se acerca demasiado a un nuevo etnocentrismo (Grimson, 2000). La 
invisibilidad de un colonialismo intelectual que posicionó los estudios de la frontera norte 
mexicana, sus referentes y su literatura como “modelo” de investigación.  
                                                          
6 A lo largo de los siglos, los mexicanos y estadounidenses han desarrollado conceptos diferentes con relación 
a su región fronteriza común. Muchas de las diferencias en perspectivas nacionales, son resultado de sus culturas 





En el caso de muchos de los estudios de fronteras latinoamericanas, en los últimos años 
prevalece la imagen de poblaciones limítrofes que llevan a la práctica una integración dando 
cuenta de una pretendida hermandad, una visión romántica del fin de las fronteras. Una idea 
de comunidad que intenta minimizar el rol del Estado. Esta versión romántica y esencialista 
impide comprender una realidad cotidiana de negociación, conflicto, producción de imágenes 
negativas de vecinos y disputas de intereses (Grimson, 2000b). Para una reflexión 
comprometida de los espacios fronterizos resulta necesario reconocer los efectos sociales y 
culturales del largo proceso de construcción de los Estados Nación latinoamericanos y 
comprender los sentidos prácticos de la nacionalidad para los sectores que habitan las 
fronteras.  
La pretendida hermandad invisibiliza, por ejemplo, relaciones de dominación y violencia en 
fronteras donde existe gran presencia de las poblaciones indígenas. En Centroamérica, el 
crecimiento demográfico, la inequidad en la distribución de la tierra, la imposibilidad de 
acceder a servicios indispensables incrementó la migración estacional y reacomodó 
poblaciones enteras (Ruiz Juárez y Martínez Velasco, 2015). Este proceso convirtió a la 
Frontera de México-Guatemala en una de las más transitadas, porque para los 
centroamericanos la frontera con Estados Unidos comienza en México. Las autoridades 
mexicanas hacen parte del trabajo ‘sucio’ al país vecino estableciendo una serie de controles 
y puestos de migraciones a lo largo de la ruta migratoria que persigue a la población indígena 
centroamericana (Jurado Barranco, 2007). 
 A pesar de no pasar al país de destino final (Estados Unidos), muchos guatemaltecos deciden 
permanecer en el estado de Chiapas (México) por su parecido con Guatemala. De esta manera 
consiguen empleo, educación y salud, pero fundamentalmente realizan un proceso de 
“uniformación cultural” (Ibíd.). Identidades forzadas para convertirse en un “ser mexicano” 
e integrarse a la sociedad, encontrar empleo en otras partes del país y, tras conseguir la carta 
de naturalización, seguir su camino en condiciones menos marginalizadas hacia los Estados 
Unidos.  
El pretendido discurso del fin de las fronteras además enfatiza las relaciones cordiales entre 
dos poblaciones que en la mayoría de los casos no comparten una identidad fronteriza. En 





existe solo en algunas localidades y por causa de determinados políticos que incentivan a un 
grupo pequeño de pobladores. Los brasileños en Paraguay son conocidos como 
“brasiguayos”, lo que a primera vista puede ser entendido como una identidad fronteriza 
formada a partir de la yuxtaposición de dos identidades nacionales, es decir los “brasiguayos” 
serían al mismo tiempo brasileño y paraguayo (Alburquerque, 2010). Sin embargo esa 
categoría asume otro sentido, no como una mezcla sino una articulación y organización de 
un reclamo político por tierras y ciudadanía (Grimson, 2000). Lo que ocurre en la práctica 
cotidiana es una compleja mezcla de situaciones de dominio económico y político de 
inmigrantes, de conflictos, integraciones y asimilaciones (Sprandel, 2000). La frontera 
brasiguaya debe pensarse entonces como un campo de conflicto de clase, disputas étnicas, 
tensiones nacionalistas y choque entre la población capitalista de los empresarios de la soja 
y las culturas campesinas e indígenas.  
Otro ejemplo de conflictos que empañan la pretendida hermandad latinoamericana sucede en 
las fronteras que tienen fuertes sistemas de intercambio económicos y que fluctúan los grados 
de permeabilidad según procesos sociales que tienen lugar allí, como por ejemplo las 
fronteras argentino-bolivianas. Ellas cumplen con una función dual: son barreras y 
membranas permeables de los estados Nacionales. Es probable que la frontera no opere del 
mismo modo para algunas cosas y sí para otras, bajo ciertas circunstancias actúan como 
particiones para bloquear el movimiento de personas de un lado a otro y en otras ocasiones 
sirven como tamiz para controlar el movimiento a través de sus límites (Karasik, 2005). 
Mientras algunas personas usan cotidianamente las fronteras para adquirir mercadería a 
mejor precio, una gran parte de los conflictos sociales se enuncia en un lenguaje nacional que 
alude a defender el territorio, la soberanía y la nación.  
Las zonas fronterizas, no por arbitrarias son inefectivas o improductivas, por el contrario 
producen consecuencias importantes para los actores involucrados. Incluso en Latinoamérica 
las fronteras han significado para las poblaciones mucho más que un artificio puesto vana o 
inútilmente sobre un espacio de pretendida hermandad, sino por el contrario son un generador 
de revisiones y reformulaciones identitarias (Caggiano, 2005).  
En la medida en que las fronteras interestatales son espacios en los cuales se condensan las 





culturales y políticas (Grimson, 2000). Es necesario relevar el carácter histórico de los 
procesos de construcción territorial de los Estados para conocer la experiencia cotidiana del 
Estado, de la nación y de sus dispositivos en las distintas poblaciones fronterizas. Y 
principalmente para revelar cómo las y los pobladores considerados marginales, ubicados en 
zonas periféricas, pueden cumplir un papel central en la construcción del Estado Nación 
(Sahlins, 2000). 
 
1.1.3 La masculinización de los espacios fronterizos  
Otra característica que empaña las reflexiones sobre los estudios de frontera, además de la 
homogeneización y la pretendida hermandad desarrollada en el apartado anterior, es la 
ausencia de la dimensión de género en los análisis. Existe una masculinización constante de 
los espacios vinculados al Estado, las fuerzas armadas y las fronteras. Siempre se trata de 
hombres: la patria políticamente hablando es cosa de machos, son ellos los que la inventan y 
administran. Las mujeres “no pueden ser la patria, sino apenas un complemento simpático y 
erótico” (Alabarces, 2014: 2).  
En muchas de las etnografías “clásicas” existe una unificación de los pobladores fronterizos, 
invisibilizando que los grupos humanos de los que se habla están conformados por hombres 
y mujeres, que existen claras definiciones sociales sobre lo que hacen cada uno y cada una, 
y las violencias que reciben. Aquí además cobra importancia qué significa cruzar para unas 
y para otros y las definiciones de las otras y los otros (Jelin, 2000). Los hombres y las mujeres 
de diversos grupos y clases actúan en función de sus expectativas y estereotipos de género, 
y asignan características de género a hombres y mujeres de su propio grupo y del otro. A 
veces, las imágenes de género son las mismas para ambos lados del límite entre grupos, sin 
embargo la mayoría de las veces los atributos del género son profundamente diferenciados. 
Es en esta intersección entre clase, género, nación y etnia que se construye las y los múltiples 
sujetos fronterizos (ibíd.).  
Muchas aproximaciones analíticas sobre sectores pobres o empobrecidos como el caso de los 
espacios fronterizos suelen hacer foco en la condición de clase por sobre los demás factores 
de vulneración, pero además cuando efectivamente se considera el elemento de género para 





función de un rol sociocultural dominante establecido: como vehículos de las necesidades 
ajenas, como un sector históricamente relegado a la maternidad y a las tareas domésticas, 
como un sector cuya participación política y en el ámbito público en términos de militancia 
ha sido invisibilizado, o como colectivo homogéneo con el potencial para establecer una 
“agenda de temas de mujeres” (Di Marco, 2011), soslayando dichas demandas al perfil 
hegemónico antes construido.  
Buscamos no solo una crítica a lo meramente formal, a la histórica exclusión de los terrenos 
de las instituciones políticas/públicas, sino que además nos llama la atención la apabullante 
vigencia y el sostenimiento con que experimentamos lugares permitidos para unas, unos y 
no para otras, otros (Massey, 1998), sometimientos (Segato, 2013) y disposiciones corporales 
y de tránsito autorizadas mediante la socialización (Tiqqun, 2013). No se trata simplemente 
de tener informantes mujeres o de identificar los testimonios de hombres y mujeres, sino de 
incorporar explícita y visiblemente las diferencias entre el accionar diferencial de hombres y 
mujeres, lo que da lugar a preguntarse sobre las relaciones de género, las relaciones de 
dominación. Los hombres y las mujeres, sean empoderadas o desposeídas actúan en función 
de sus expectativas y estereotipos de género y asignan características de género a hombres y 
mujeres de su propio grupo como a los de otros (Ibíd.). El entrecruzamiento entre clase, 
género, nación es constitutivo de las y los múltiples pobladores fronterizos.  
El proceso por el que se sexualiza el cuerpo y se lo liga indefectiblemente a la naturaleza, a 
lo doméstico, a la intimidad y la reserva, como artefactos que lo delimitan, hace de la 
socialización en el espacio por parte de ese cuerpo una experiencia de antemano predefinida 
por los límites mismos de la normativa de género. Esto hace inherente a cada cuerpo roles y 
condiciones, posibilidades y expectativas. Es en los espacios donde se actualizan y se ponen 
en juego las nociones culturales del género, que se concretan en actividades, prácticas y 
conductas realizadas cotidianamente. Los espacios y los lugares, como los sentidos que se 
tiene de ellos junto con determinados factores asociados como nuestros grados de movilidad, 
se estructuran recurrentemente sobre la base del género, lo que conlleva una variación en 
cada cultura y a lo largo del tiempo (Massey, 1998). Esta estructuración simultáneamente 
refleja las maneras de cómo se construye y cómo se entiende en cada sociedad el género y 





Mostrar a las mujeres como actoras esenciales en la cotidianidad en los espacios donde se 
construyen la ciudadanía en tanto dimensión cultural y política a partir de las interacciones 
entre Estado y sociedad, supone un serio problema, pues contrarresta los ideales del universo 
discursivo hegemónico al evidenciar que su interacción resulta fundamental y constitutiva de 
tales espacios. 
 
1.2. Las ciudades fronterizas como ficciones del principio-fin  
En relación a todo el recorrido panorámico desarrollado hasta aquí, entendemos a las 
fronteras y sus ciudades fronterizas como creaciones de los Estados-Nación en pos de la 
soberanía territorial que esgrimen el límite material de la ficción espacial de las naciones 
concebidas como puerta de entrada o salida al territorio nacional, márgenes de la ciudadanía 
en su articulación espacial. Las fronteras son los bordes que delimitan el alcance espacial del 
sistema de derechos, deberes y garantías de un Estado para sí, pero además son la escritura 
que crea esa misma espacialidad.  
El borde fronterizo no es entonces físico sino textual: es a través de éste último que se crea 
la cartografía oficial en la semiosis del Estado. Vigente cada vez que intenta pensarse la 
frontera no como espacio de diálogo, de interacción, sino como lugar inmóvil, límite de la 
nación 7  y su territorio. No obstante esta ficción protocolizada en cuerpo de la ley que 
configura la espacialidad hegemónica, las fronteras son también el karma de la pulsión 
dinámica: el tránsito, el movimiento, el pasaje, la circulación. Espacios no agotados por la 
cartografía oficial y por tanto lugar de germinación de irreverencias de la ciudadanía y la 
reinvención constante de sus límites materiales. Y consecuentemente i-legítimas según el 
cuerpo-ley.  
                                                          
7 Siguiendo la definición de Anderson (1983) entendemos a la Nación como una comunidad política imaginada 
inherentemente limitada y soberana: comunidad porque a pesar de las desigualdades y la explotación existentes 
en su interior sus integrantes se conciben desde un compañerismo profundo, fraterno, horizontal; imaginada 
porque existe por tanto la idea de comunión, aunque sus integrantes no se conozcan y no se relacionen entre sí; 
limitada porque sus fronteras son finitas aunque elásticas, y porque la nación  nunca se asumirá como la 
humanidad completa; soberana porque todos y todas en la nación sueñan con ser libres, siendo la garantía y el 
emblema de esa libertad, el Estado Soberano. Las raíces culturales del nacionalismo están en su fraternidad y 






Todo este entramado teórico allana el camino para pensar unas cronologías y topografías que 
se distinguen del mapa tiempo-espacio de la cartografía oficial de la Nación, a la vez que 
impugnan el grado cero del espacio abstracto y la mirada neutra que le da fundamento. Los 
espacios fronterizos deben ser entendidos entonces en tanto performación, como producción 
y producto en constante proceso, definido y creado por sus actores en una multiplicidad de 
complicidades y por lo tanto inseparables de la experiencia de los y las sujetos de esos 
espacios. Espacios que se habitan desde una relación particular con el lugar, el ambiente, la 
cultura, el territorio y los paisajes sociales. Espacios de formulación experiencial corporal, 
donde la experiencia sugiere para sí interpretaciones otras de la configuración territorial 
hegemónica, donde la norma específica desde un deber ser (el arquetipo, el mapa, la 
ciudadanía, la legitimidad, los géneros) se subvierte desde la apropiación, desde el estar 
siendo propio.  
Son así entonces las fronteras porosas, dinámicas. Espacios caracterizados por su 
heterogeneidad y compleja movilidad fragmentaria, fluida, donde la experiencia de las y los 
habitantes, en ciertas ocasiones, transcurre alterada por los golpes arbitrarios del Estado pero 
a la vez persiste entramada en una continuidad displicente cuya fuerza defensiva, sabia y 
memoriosa los ampara (Camblog, 2009). 
 
1.2.1. Fronteras Argentino-Bolivianas  
Teniendo en claro que el territorio es una de las primeras condiciones de existencia del 
Estado-Nación, las fronteras son el resultado por las disputas, por la delimitación de ese 
territorio. El proceso de conformación de los Estados nacionales implica, entre otras cosas, 
un proceso de institucionalización de límites y fronteras con respecto de otros Estados. 
Cuando el Estado Nacional argentino comenzó su lento proceso para definir los límites de su 
territorio, empezó también una ardua transformación de demarcación de la frontera 
argentino-boliviana. La discusión diplomática por los límites con Bolivia comenzó en 1881 
mediante el primer tratado que posteriormente fue modificado en 1891 y finalmente 
culminado, con un tratado complementario, en 19258. Los límites fueron impuestos desde las 
                                                          
8 Las negociaciones entre Argentina y Bolivia se iniciaron en 1883 y tuvieron su primer punto de coincidencia 





regiones centrales de ambos países, Buenos Aires y La Paz, que conocían escasamente el 
terreno y las características culturales de la población (Cestón y Carbonetti, 2007). Así se 
crearon tres pasos fronterizos ‘legales’ con Bolivia9: La Quiaca y Villazón, Aguas Blancas y 
Bermejo y Profesor Salvador Mazza y Yacuiba, la primera ubicada en la provincia de Jujuy 
y las dos últimas localizadas en los bordes de la provincia de Salta. Aquí nos concentramos 
en las dos primeras de las fronteras enumeradas.  
Indudablemente este proceso incluyó una fuerte ofensiva por parte del Estado nacional por 
imponer una nacionalidad en los pueblos de todo el territorio y fundamentalmente los de la 
frontera del territorio argentino. La presidencia que se inició en 1862 fijó como problema a 
resolver una serie de cuestiones fundamentales: la integridad territorial, la identidad nacional 
y la organización de un régimen político (Botana, 1985). Los dos primeros hacen a la 
conformación de las fronteras argentino-bolivianas. La integridad nacional debía comenzar 
primero derrotando los continuos levantamientos que sucedían en el interior del país, para 
luego imponer los límites espaciales que quedaran bajo el Estado recién conformado.  
La identidad nacional era un elemento necesario para que todos los habitantes de las regiones 
del interior reconocieran el total del territorio, un proceso estrechamente vinculado con la 
aparición del mundo moderno que buscaba crear y fabricar una determinada identidad 
                                                          
paralelo 22º hasta el río Pilcomayo. El tratado definitivo se firmó en 1889 cuando Argentina renuncia a la 
provincia de Tarija a cambio de una parte de la puna de Atacama, mientras que Bolivia renunciaba a la 
demarcación que determinaba el río Bermejo y aceptaba la del Pilcomayo. Este tratado fue revisado y 
complementado posteriormente, ya que no solo había un desconocimiento geográfico sino que también se 
ignoraban los antecedentes históricos y las relaciones culturales y sociales (Celton y Carbonetti, 2007). Las 
formas de dicho tratado llevaron una serie de aclaraciones donde también intervino el Estado chileno por la 
demarcación de la Puna de Atacama. El tratado Carrollo-Diez de Medina que fijó definitivamente el 9 de Julio 
de 1925 el límite de los dos países, continúa hasta hoy (Benedetti, 2014). La frontera comienza por el oeste en 
la cordillera de los Andes en el Cerro Zapaleri y va en dirección noreste hasta el Cerro Panizo, de allí hasta el 
Cerro Malpaso, sigue hacia el norte por el río San Juan del Oro. En dirección sureste sigue hasta Villazón, 
después hacia el este, pasando por Villazón hasta las regiones de Bermejo y Toldos, de donde continúa en 
dirección sureste hasta el Fortín Campero, en la confluencia de los ríos Bermejo y Grande de Tarija. De allí 
sube por el río Grande de Tarija y el río Itaú hasta la población de Yacuiba y desde Yacuiba nuevamente 
siguiendo el paralelo 22ºS hacia el este hasta el Fortín D'Orbigny sobre el río Pilcomayo, siguiendo el curso de 
este río hasta Hito Esmeralda que es el punto limítrofe tripartito entre Argentina, Paraguay y Bolivia.  
9 La frontera con Bolivia tiene 773 kilómetros de longitud en total, pero solo se han instalado tres pasos 'legales', 
sin embargo por otros lugares el cruce también es posible. Por ejemplo, a 10 kilómetros de la frontera se 





nacional homogénea y singular como requisito fundamental. Hablamos del resultado de un 
proceso de constitución de una Nación y un sistema de dominación que supone en un plano 
nacional el surgimiento y desarrollo, dentro de un ámbito territorialmente delimitado, de 
intereses generadores de relaciones sociales capitalistas; y en un plano ideal, la creación de 
símbolos y valores generadores de sentimientos de pertenencia (Foucault, 1995). Las 
naciones para sobrevivir y consolidarse tuvieron que “inventar una larga serie de ficciones, 
relatos, narraciones, símbolos que le dieran a la cuestión jurídica algún costadito afectivo” 
(Alabarces, 2014: 2). La cultura de masas contribuyó enormemente a esas versiones para que 
la patria se vuelva entonces una experiencia compartida de lo afectivo: la comida, la danza, 
el deporte (ibíd.).  
Un Estado con distintos dispositivos de control y seguridad que comprenden agencias, 
instituciones (educativas, públicas, de fuerza, etc.), discursos, imaginarios sociales, leyes, 
sentencias, instalaciones arquitectónicas, pautas cotidianas, rutinas sociales, entre muchos 
otros elementos (Foucault, 2006.). Elementos diversos que pertenecen al campo de lo decible 
pero también al campo de lo no decible, estructurados para que la totalidad de los habitantes, 
sea cual fuere su ubicación geográfica dentro del territorio, pensaran y vivieran en un espacio 
absoluto; una institucionalización del espacio como única cartografía posible. Un lugar 
estable y estabilizado, con tiempos, ritmos, formas de pensar, mirar, habitar y transitar 
unificados (López y Zubia, 2014). Un proceso de progresiva unificación y homogenización 
de los modos de vida.  
El Estado Nacional como forma, esto es, como formación estatal, estuvo ligado 
estructuralmente a la expulsión recurrente de minorías nacionales al condensar costumbres 
sociales muy diferentes y transformarlas en una pauta sistemática de regulación y de 
normalización. Si el Estado vincula en nombre de la nación conjurando forzosamente cierta 
versión de la Nación, entonces también desvincula, suelta, expulsa, destierra. Y esto no 
siempre ocurre por medios emancipatorios, el Estado expulsa precisamente a través de un 
ejercicio de poder que depende de barreras y exclusiones (Butler y Spivak, 2009). Sin 
embargo, dice Segato (2007) a la sombra de la vigilancia cultural, en nuestro país se 
construyeron ‘alteridades históricas’. Comunidades con un estilo propio de interacción entre 
sus partes y entre muchos de los dispositivos del Estado que las atraviesan. Se establecieron 





inapropiados/inapropiables (Haraway 1999). Los cuales, por más imposición del Estado 
pudieron establecer formas propias de interacción entre sus maneras de habitar y transitar, 
sus espacios y algunos de los dispositivos del Estado.  
Desde 1946 las fronteras argentino-bolivianas comenzaron a tener mayor visibilidad 
institucional y consecuencias político-sociales que transformaron la vida de las personas. Los 
pasos de control se convirtieron en un espacio de circulación políticamente marcado. Los 
puentes se tornaron en un lugar hostil en ambas direcciones de circulación, un espacio 
marcado por el ejercicio real o potencial de la fuerza en ambos Estados (Karasik, 2000). 
Esa fecha, 1946, no es azarosa ya que en Argentina asumían el control del Estado Nacional, 
gobiernos con una importante carga nacionalista que permitieron marcar el territorio y 
generar una fuerte cultura propia en todo el territorio argentino. A partir del peronismo, las 
fronteras fueron redefinidas a la luz de la reformulación global de la relación entre Estado y 
sociedad10. Este proceso representó la profundización de la presencia estatal a través de las 
instalaciones de una densa red de instituciones estatales y no estatales en todo el territorio 
(escuela, hospitales, fuerzas policiales etc.). La imposición de la Nación en los espacios 
fronterizos se dio, fundamentalmente, a partir de la educación y la intervención del ejército 
argentino tanto por la ocupación en el territorio como por la incorporación a sus filas de los 
habitantes jóvenes de estas regiones (ibíd.).  
Ser ciudadano argentino comenzó a tener una significación concreta luego de la extensión de 
derechos civiles y laborales del periodo temprano peronista. El arribo más tardío de los 
derechos asociados con la ciudadanía argentina dejó al descubierto lo más notorio de las 
fronteras argentino-bolivianas: la desigualdad social entre ambas ciudades a pesar de su 
intensa interacción social.  
La organización política nacional hacia los límites de la frontera en el siglo XX no solo 
implicó la defensa territorial como premisa de los gobiernos centrales, sino que estuvo 
planificada en toda su dimensión de cohesión interna de la población. La radio y la televisión 
                                                          
10 Escapan a nuestro tema de investigación reflexiones más profundas sobre el periodo peronista temprano en 
tanto ampliación y transformación estatal. Sin duda ha sido importante la profundización de la presencia 
material e ideológica del Estado argentino en esta frontera como fenómeno de incorporación política y 





constituyeron un “asunto de Estado” para la construcción de los limites simbólicos y 
culturales con otras naciones. En este sentido las políticas de comunicación estuvieron 
fomentadas por la asignación del espectro radioeléctrico nacional a capitales mixtos -
privados y públicos- para la instalación y expansión de la infraestructura de radio y 
teledifusión en radio de frontera (Zegada, 2007).  
Desde la década del 50’ en nuestro país se llevaron adelante procesos comunicacionales 
locales de consolidación de la radiofonía y televisión en frontera. El 25 de mayo de 1967 
nació el primer medio de comunicación en la frontera norte “LRA 16 Radio Nacional La 
Quiaca con el fin de informar, formar, entretener y Hermanar. Para la televisión hubo que 
esperar hasta 1980, cuando comenzó a emitirse periódicamente la señal LW80 Canal 7 de 
Jujuy11 hacia la quebrada y puna jujeña. La comunidad de la Quiaca a la fecha ya contaba 
con un parque de televisores provenientes de la frontera con Bolivia dado que en la localidad 
existía un emprendimiento de estación de televisión de circuito cerrado propiedad “Del rey 
Hermanos”12 (Sosa, 2007: 77).  
Ni la localidad de Aguas Blancas ni la ciudad de San Ramón de la Nueva Orán cuentan con 
una frecuencia de Radio Nacional. Sin embargo a 131 Kilómetros, en la ciudad de Tartagal 
funciona desde el 30 de agosto de 1978 LRA25 Radio Nacional Tartagal que se pensó con el 
objetivo de alcanzar con su cobertura los departamentos provinciales salteños de San Martín, 
Rivadavia y Orán. La emisora además queda a 50 kilómetros de otra frontera argentino-
boliviana: Salvador Mazza-Yacuiba.  
En cuento a los procesos económicos, políticos y sociales en estos espacios sufrieron 
modificaciones por las fluctuaciones y las variaciones monetarias entre ambos países, y 
consecuentemente por los flujos comerciales de las compras (Jerez, 1999). Hasta principios 
de la década de los ‘90, las ciudades del lado argentino concentraban el sentido de la 
circulación de grandes cargas de mercadería. Las ciudades argentinas vendían en grandes 
                                                          
11 LW80 Canal 7 de Jujuy pertenece al grupo Radio Visión Jujuy S. A. que comenzó a funcionar entre 1964 y 
1965 en la capital provincial: San Salvador de Jujuy.  
12 Mención en el mensaje del intendente de La Quiaca, Ricardo Jiménez, en la inauguración de la recepción de 





cantidades grasas, aceite, jabón, etc. a los comerciantes del lado boliviano y solo los 
productos importados entraban por el país vecino. 
La ley de convertibilidad de 1991 reorientó absolutamente la dirección de los flujos 
comerciales (Karasik, 2005). Las ciudades bolivianas se volvieron un pujante centro 
comercial que abastecía de ropa, calzado, alimentos no perecederos, artículos de bazar, 
limpieza, perfumería, pequeños electrodomésticos, telefonía etc. Además de la población 
local muchos de los ciudadanos de las capitales provinciales (Salta Capital y San Salvador 
de Jujuy) viajaban hasta las fronteras a comprar mercadería y servicios desde lo más diversos. 
En las tres fronteras argentino-bolivianas como en otros puntos del país13 las poblaciones de 
las zonas fronterizas incorporaron los consumos de las ciudades vecinas como un modo de 
enfrentar el descenso del nivel adquisitivo de los salarios e ingresos, y muchos comerciantes 
se abastecían de los negocios de las ciudades bolivianas.  
Este ritmo se mantuvo hasta principios del año 2002. Uno de los efectos más visibles del fin 
de la convertibilidad y las devaluaciones en la frontera fue cortar un ciclo asociado con un 
consumo más barato en el exterior para los argentinos. Desde esa fecha en adelante, se 
redujeron las ventajas de los pobladores fronterizos en un contexto económico 
profundamente desigual y nuevamente las compras y ventas de mercadería tuvieron 
fluctuaciones.  
En todos estos procesos sociales, culturales y económicos el Estado estuvo presente a través 
de sus dispositivos de poder, fundamentalmente la Gendarmería Nacional y el personal de 
Aduana. En la últimas décadas se observan niveles significativos de tensión en el puente y 
en las relaciones binacionales que representa. Aumentaron los controles migratorios y 
aduaneros como resultado paradójico de los acuerdos de integración regional. El Estado 
parece haber fortalecido su control sobre las poblaciones fronterizas, tanto en circulación de 
personas como en el cruce de pequeñas mercaderías (Ibíd.). 
                                                          
13 Linares (2009; 2010) y Schiavoni (1993) en varios de sus trabajos reflexionan sobre la actividad de las 
mujeres paseras y bagayeras en la frontera Posadas-Encarnación en el límite argentino-paraguayo. Mujeres que 
van y vienen constantemente de un lado al otro del río llevando productos, negociando, vendiendo y comprando. 
La actividad y la forma de vida de estas mujeres dependen de la misma existencia de la frontera, sin ella, sin 





1.2.2  La Quiaca-Villazón  
El paso internacional La Quiaca – Villazón pone en contacto a la provincia de Jujuy 
(Argentina) y el departamento de Potosí (Bolivia) que son actualmente las dos regiones más 
pobres de sus respectivos países (Caggiano, 2007), lejos del momento en que Potosí era el 
centro dinamizador y articulador de la economía colonial y las tierras altas de Jujuy un ámbito 
dinámico de producción y circulación para el abastecimiento en el mercado potosino 
(Karasik, 2000).  
El pueblo de La Quiaca se creó en 1907 cuando finalizó el tendido de las vías del Ferrocarril 
Central Norte Argentino14. La fundación fue seguida por acciones concretas de ampliación 
estatal. A poco de fundarse, La Quiaca ya contaba con todas las autoridades que requiere un 
pueblo moderno y fronterizo (policía, escuela, agentes del gobierno, etc.) (Ibid.). Al mismo 
tiempo en terrenos ubicados al otro lado del río se fundó el pueblo boliviano que sería 
cabecera del ferrocarril Tupiza. En ese entonces el presidente Heliodoro Villazón firmó la 
adjudicación de lotes en la nueva población que se llamará, en un primer momento, La Quiaca 
boliviana en relación al pueblo de enfrente (Chambi Cáseres, 2013) y en 1913 recibirá el 
nombre de Villazón en honor al presidente fundador de la ciudad.  
Ambas fundaciones se realizaron casi de forma simultánea, si se quiere espejada, impulsadas 
por los beneficios económicos que generó la actividad ferroviaria. A diferencia de lo ocurrido 
en Europa, el ferrocarril en la Argentina no se trazó uniendo poblaciones, sino que los pueblos 
fueron creciendo en torno al recorrido del ferrocarril, donde se ubicaban las estaciones 
(Roccatagliata, 1998)15. La presencia del ferrocarril Central Norte Argentino significó un 
                                                          
14 El ferrocarril llegó a Jujuy en 1890 y poco después se generaron dos ramales. Uno partía del sur de la 
provincia, uniendo Pampa Blanca con La Quiaca, atravesando la provincia de sur a norte y surcando las regiones 
de la Quebrada de Humahuaca y la Puna, conocidas como tierras altas. El otro recorrido era desde Perico hasta 
Yuto, recorriendo la zona azucarera de los departamentos San Pedro y Ledesma, por las denominadas tierras 
bajas. La red ferroviaria tuvo su apogeo hacia 1940, y para la década de 1960 comenzó un largo proceso de 
deterioro, que culminó de manera abrupta en los albores de los años noventa con el cierre de gran parte de los 
Ferrocarriles Argentinos. Los mismos dejaron de circular por la mayoría del territorio provincial, 
desapareciendo en las tierras altas jujeñas, conservándose un irregular servicio de carga en las tierras bajas 
(Bergesio y Golovanevsky, 2010).  
15 Las redes ferroviarias reconfiguraron el espacio puneño penetrando su geografía, estableciendo en nuevo 
recorrido al atravesar el pueblo minero de Tres Cruces (situado a 50 kilómetros de Mina el Aguilar) hasta la 





claro progreso económico para la ciudad de La Quiaca, pero también para la ciudad de 
Villazón ya que la mayoría de los comerciantes del norte del país se trasladaron al pueblo 
boliviano llevando hasta la zona mercadería en general para su venta. El florecimiento de 
ambas ciudades fronterizas aumentó en los años posteriores tras el trazado de las líneas 
ferroviarias Villazón –Atocha en 1925, visible no solo en la cantidad de población, sino 
también en la organización de las instituciones y las redes de vinculación que se generaron 
en las localidades.  
La dinámica fronteriza tuvo durante mucho tiempo un carácter básicamente aduanero, ya que 
la presencia de los respectivos Estados no implicó hasta mediados del siglo XX un proceso 
de construcción propiamente política de esta frontera. La vida social local no estaba 
segregada hasta entonces por la pertenencia a una u otra comunidad, y parientes y amistades 
podían residir en ambos lados del límite estatal y circular a través de él sin obstáculo (Karasik, 
2005); situación que continuó hasta finales de 1945, momento en el cual la Gendarmería 
Nacional se hace cargo de “custodiar la soberanía” y comienza un proceso de división de 
límite estatal (Justo Diaz, 2012). Límite que al día de hoy genera molestias en las poblaciones 
fronterizas que continúan con interrelaciones económicas sociales y culturales; por ejemplo, 
la conocida Manka fiesta16 donde poblaciones de ambos lugares intercambian bienes y se 
producen vínculos (Campisi, 2001).  
                                                          
también dio lugar al desplazamiento y surgimientos de nuevos pueblos a la vera de sus vías, en las denominadas 
estaciones del ferrocarril (Calizaya, 2007).  
16 La tradicional "manca fiesta" o "fiesta de las ollas", es uno de los encuentros más antiguos de los pobladores 
de la puna jujeña y se celebra en la ciudad fronteriza de La Quiaca. Cada año, el tercer domingo del mes de 
octubre, cientos de feriantes (alfareros, artesanos, orfebres, hilanderas, lutieres, gastronómicos y 
microproductores agroganaderos) provenientes de toda la provincia de Jujuy y del sur de Bolivia se reúnen por 
una semana de corrido para el intercambio de variados productos. Campisi (2001) señala que el cruce de la 
frontera para feriantes bolivianos  se vuelve problemático  por la interacción con los agentes de la Gendarmería 
y la Aduana argentina, dada la relación de poder que allí se entabla. En el marco de referencia de los campesinos 
de Bolivia se hace relevante el país donde viven y éste cobra importancia porque la interacción con los 
gendarmes impide o molesta el cumplimiento de sus fines prácticos: llegar a la feria, hacer el intercambio y 
encontrarse con los amigos, colegas, parientes, etc., reproducir los lazos económicos y culturales con los 
campesinos de Argentina. En esta acción, en el cruce de frontera, ser campesino boliviano es un impedimento 
para la obtención de los objetivos. El maltrato físico y psicológico que deben sufrir estos productores para llegar 





Como ya dijimos, las reformas de la década de 1990 dieron lugar a una reestructuración 
productiva de la economía con un fuerte impacto sobre el mercado de trabajo. La 
privatización o cierre de empresas públicas afectó a grandes grupos de trabajadores, los que 
hasta ese momento habían gozado de estabilidad laboral y favorables condiciones de empleo. 
Este proceso afectó a una parte de la población de esta ciudad, principalmente a los 
trabajadores del ferrocarril. En el caso de Jujuy la pérdida de puestos de trabajo se calcula en 
alrededor del 90%, de los 650 empleados que se estimaban hacia mediados de la década de 
1980 (Bergesio y Golovanevsky, 2010). Esta pérdida estuvo conformada tanto por retiro 
voluntario como por jubilaciones anticipadas y despidos. Para marzo de 1993 buena parte de 
los trayectos fueron cancelados y si bien algunas provincias asumieron la gestión de 
determinados ramales, en general o bien los servicios resultaron de muy mala calidad, o bien 
funcionaron de manera intermitente, o por un corto período de tiempo o, en la mayoría de los 
casos, dejaron de funcionar por completo (Felder, 2007) como fue el caso de La Quiaca, 
donde se cerró la estación de tren y se desmanteló gran parte de la estructura férrea.  
Desde entonces las actividades económicas de La Quiaca están basada en el comercio 
fronterizo. Parte importante de ello deriva de las posibilidades comerciales que inauguran las 
diferencias de cambio y la oferta diferencial de productos para las y los pobladores de uno u 
otro país y salvo algunas experiencias no hay producción industrial significativa en esta 
ciudad. Comercios minoristas para el viajero y mayoristas para la exportación, negocios de 
comida y hotelería son algunas de las actividades que dinamizan y generan empleos en este 
espacio, así como la administración pública en general y el paso fronterizo (Karasik, 2000).  
Si bien este paso está muy lejos de tener la importancia económica de Yacuiba o Bermejo, 
ambos en la provincia de Salta, representa más densamente en términos históricos y 
simbólicos la frontera con Bolivia, por ser considerado el punto de entrada 
de la población boliviana; los inmigrantes más discriminados de Argentina. Existe una 
estigmatización y visibilización de las y los inmigrantes bolivianos asociados a problemas 
sociales como la desocupación, la crisis en el sistema de salud y al crecimiento de la 
inseguridad, reforzado constantemente por actores políticos, sociales y los grandes medios 
de comunicación (Caggiano, 2007; Grimson, 2001; Sadir, 2009). Y es en el paso La Quiaca-







1.2.3 Aguas Blancas- Bermejo 
La ciudad de Aguas Blancas fue fundada el 23 de abril de 1912, a 50 kilómetros de la ciudad 
de San Ramón de la Nueva Orán, una de los departamentos más importantes de la provincia 
de Salta. Del lado del frente, la ciudad de Bermejo fue fundada oficialmente el 7 de diciembre 
de 1952, aunque desde 1902 ya existía población en el lugar producto de una colonia militar 
y de la perforación del primer pozo petrolero de Bolivia (Souchaud, 2007).  
La economía regional de la ciudad fronteriza de Bermejo ha sido fruto del impulso de tres 
ejes dinamizadores: la industria petrolera, la exportación agropecuaria y el comercio de 
frontera, concentrando su mayor dinamismo en la producción de la caña de azúcar. Sin 
embargo, el comercio de frontera, aparentemente informal, es un paliativo que permitió la 
supervivencia de un importante número de habitantes de la ciudad (Jerez, 2003). Bermejo es 
una de las ciudades bolivianas que desde 1986 se transformó en un importante centro de 
recepción de migrantes campesinos y mineros indemnizados, transformados actualmente en 
comerciantes17. Apoyada en el crecimiento de Bermejo, Aguas Blancas también se expandió 
en el territorio argentino. Se da una relación de complementariedad en donde uno de los dos 
centros urbanos se desarrolla más en momentos en que se ve favorecido por las fluctuaciones 
y variaciones monetarias entre ambos países y por los flujos comerciales de compra. Sin duda 
en esta relación simbiótica fue Bermejo el núcleo de mayor expansión urbana y crecimiento 
demográfico (Rabey y Jerez, 1999).  
En cuanto a la economía de la ciudad de Aguas Blancas, la población vive casi 
exclusivamente del comercio y del tránsito de frontera: negocios de comida, hotelería, 
comercios minoristas para el viajero y mayoristas para la exportación, así como de los puestos 
de trabajo que genera la administración pública y el paso fronterizo18. Un escaso porcentaje 
                                                          
17 Jerez (2003) estima que la población en la ciudad de Bermejo ya en el año 2003 sobrepasaba los 25.000 
habitantes, cifra que en los meses de mayo a noviembre (tiempo en que se desarrolla la zafra azucarera) es 
superada ampliamente  alcanzando los 40.000 habitantes. La población migratoria que año tras año concurre a 
trabajar a los ingenios azucareros proviene de las tierras altas de Bolivia 
18 Hasta el 10 de Diciembre del año 20015 Aguas Blancas fue una delegación del municipio de San Ramón de 
la Nueva Orán, cabecera del departamento Orán. En el año 2013 las y los pobladores de Aguas Blancas y San 





de los y las habitantes se dedican al trabajo de los pequeños conglomerados de fincas de 
cultivo hortícola y fruticultura (pomelo, limón, mango, papaya, banano, pimiento verde, 
tomate, sandía, zapallo, melón) de la zona. Aquí nos parece importante marcar que los 
procesos de privatización de Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF) en la década de los 
noventa fueron políticas de gobierno que generaron cambios económicos y sociales para 
muchas de las zonas extractivas salteñas, sobre todo en las ciudades de Tartagal y Mosconi. 
El impacto de una baja del 75%  de empleo (Gordillo, 2010) también se sintió en ciudades 
cercanas como San Ramón de la Nueva Orán y Aguas Blancas ya que dada la cercanía 
geográfica, algunos pobladores de la zona se trasladaban para trabajar en esas ciudades. 
Los efectos de la llegada de la Gendarmería Nacional al borde del río y la instalación del 
puesto de control “28 de Julio” de Gendarmería entre las ciudades de Aguas Blancas y San 
Ramón de la Nueva Orán, se desplegaron en varios niveles, afectando principalmente la vida 
cotidiana de las y los pobladores fronterizos. Además de los movimientos con fines 
comerciales muchas de las personas que habitan estos espacios cruzan al otro lado del río a 
trabajar, al hospital, a la escuela. Los pobladores de las ciudades argentinas cruzan además 
para ir a comer a los mercados, para hacer visitas sociales o familiares y es bastante común 
que las y los jóvenes vayan a bailes del pueblo vecino. La vecindad con Bolivia impregna la 
vida cotidiana de los pobladores de Aguas Blancas, “se habla de y en torno a Bolivia” 
(Karasik, 2000), a través de temas como precios, algún evento social y por supuesto el puente, 
la pasada, las normativas de Aduana, las y los paseros y las y los bagayeras.  
Al igual que en la frontera La Quiaca-Villazón, en el paso Aguas Blancas-Bermejo la acción 
más visible del Estado argentino está focalizada en el control de la población, situación que 
contrasta con otras fronteras donde el énfasis estatal se da en la afirmación geopolítica del 
territorio y la soberanía, como la frontera con Chile (Karasik, 2005). Aquí son objeto de 
intervenciones específicas en términos de control de tráfico de personas y de mercancías 
consideradas “ilegales” para el Estado. En los últimos años se observan niveles significativos 
de tensión en el puente, los cruces y en las relaciones binacionales que representa. Los 
                                                          
municipalizar la localidad fronteriza. En las elecciones provinciales del 17 de mayo de 2015 Sergio Gerardo 





controles migratorios y aduaneros aumentaron, como resultado paradójico de los acuerdos 
de integración regional.  
Estos espacios están caracterizados por su heterogeneidad y compleja dinámica fragmentaria, 
movediza, donde la experiencia de las y los habitantes, en ciertas ocasiones, transcurre 
alterada por los golpes arbitrarios del Estado pero a la vez persisten entramados en una 
continuidad displicente cuya fuerza defensiva, sabia y memoriosa es motivo de amparo 
(Camblong, 2009). 
 
1.3. Las fronteras reales y/o simbólicas  
En este apartado reflexionamos sobre los modos en que la población de Aguas Blancas y La 
Quiaca experimentan y expresan la condición fronteriza. Como sucede en muchas fronteras 
latinoamericanas, la ubicación fronteriza en el territorio suele coincidir con la posición 
periférica en relación a los centros de poderes económicos y políticos (Sadir, 2009). Las 
consecuencias del cruce de fronteras físicas sobre las fronteras simbólicas serán diferentes 
según se trate del lugar del otro (Grimson y Jelin, 2006).  
Si bien cada una de estas fronteras mantiene su independencia funcional y administrativa, 
comparten algunos rasgos estructurales. Las provincias norteñas resultaron crecientemente 
marginadas en la construcción del Estado Moderno, por su articulación en un modelo de 
desarrollo capitalista cuyo mayor dinamismo se ubicó en las zona pampeana y el puerto de 
Buenos Aires. En una sociedad como la Argentina, establecida desde un “terror étnico, de 
pánico a la diversidad” (Segato, 2007:51), el paisaje norteño, la población qolla y la vecindad 
con Bolivia no fueron rasgos que se desearon asumir o mostrar como parte de la Nación, en 
un proceso de construcción de límites políticos, sociales y culturales entre lo que se imagina 
como claramente argentino y lo que no lo sería (Karasik, 2000)19. En el proceso que llevó 
adelante el Estado nacional para establecerse como una comunidad imaginada (Anderson, 
1983) las personas étnicamente marcadas fueron presionadas para desplazarse de su categoría 
                                                          
19 Karasik (2000) afirma que existen evidencias también en otras regiones del país en donde ciertas prácticas 
sociales distintas a las metropolitanas argentinas, son codificadas como “no argentina, y eventualmente dan pie 
a prácticas de exclusión. “Las practicas diferenciales –y los rasgos somáticos- hacen que para muchos 





de origen, para solamente después poder ejercer la ciudadanía plena (Segato, 2007). Si el 
Estado vincula en nombre de una Nación, también desvincula, suelta, expulsa, destierra 
(Butler y Spivak, 2009).  
La provincia de Jujuy resultó más afectada que otras áreas por el proceso de desarticulación 
del territorio, donde se pone en cuestión el significado mismo de la inclusión nacional. Las 
fronteras son espacios liminares del tejido cultural donde se entrama y se reproduce la 
diferencia hacia afuera pero, fundamentalmente, hacia adentro del territorio nacional 
(Cebrelli y Arancibia, 2011). En la población jujeña están presentes las discusiones respecto 
de la inclusión/exclusión tematizadas, muchas veces, sobre el territorio y sus íconos. Son 
comunes las conversaciones cotidianas sobre que Jujuy y La Quiaca no serían consideradas 
como ciudades argentinas (Karasik, 2005). La inclusión nacional es uno de los reclamos 
característicos de la condición periférica. Los jujeños parecen sentirse simbólicamente 
excluidos y los reclamos de reconocimiento y de inclusión en el estado son parte importante 
de los procesos identitarios en toda la provincia (Karasik, 2000; Burgos, 2014). La actual 
situación de marginalización agudiza la percepción contradictoria de pertenencia y 
simultanea exclusión, por lo que existe una lucha contra el menosprecio histórico hacia Jujuy 
y lo jujeño.  
La situación política y social de la provincia y la historia de las relaciones sociales 
incentivaron en Jujuy estrategias de distanciamiento simbólico en relación a lo boliviano y 
lo qolla (Karasik, 2000). En estas sociedades se delinean procesos que abarcan desde formas 
simbólicas de estigmatización hasta otras más efectivas de acotamiento de derechos, sobre la 
base de cuestionamientos de mantener un estatus argentino en esos territorios. Como ya se 
dijo, la frontera de La Quiaca Villazón representa más en términos simbólicos, ya que es 
considerado el punto de entrada de la población boliviana 20 . Estos procesos se ligan 
directamente con la actuación de las instituciones estatales fronterizas de regulación de los 
movimientos, pero también con procesos sociales más amplios21. 
                                                          
20 Existe una amplia bibliografía que da cuenta de los procesos migratorios en las provincias del norte y 
fundamentalmente en la de Jujuy. Entre ellos Sala (2000) y Caggiano (2007). 
21 Como ya se dijo, durante la década de los 90 la migración se definió como un “problema social” en la medida 
que se consideraba que los nuevos migrantes eran acusados por el gobierno de ser delincuentes y causantes de 





Los límites políticos tienen variados sentidos y efectos para las poblaciones locales que 
vivencian sus propias experiencias de cruces con los controles estatales (Alburquerque, 
2010). Otras fronteras sociales son construidas a través del comercio, de las redes de 
amistades, familiares, de los prejuicios con relación al otro, de los conflictos personales y 
sociales. La definición política e ideológica de territorios sociales exteriores a la Nación 
permite explorar procesos de incorporación o exclusión de la población al colectivo nacional 
en relación a esas definiciones.  
La presencia de la Gendarmería Nacional en las fronteras y las modificaciones sobre las 
condiciones socioeconómicas y sociopolíticas de cada uno de los países cambiaron los modos 
de identificación e interpelación de las y los actores sociales de los dos espacios fronterizos. 
El cruce por el puente se volvió hostil para todas las personas que circulan por allí, pero no 
es menos cierto que se volvió más hostil para los que circulan desde Bolivia hacia Argentina. 
Los comentarios ofensivos, la seriedad de los gestos de parte de los gendarmes argentinos 
hacia la población boliviana se hizo común (Karasik, 2005), abusos que se intensifican con 
las mujeres campesinas y las cholas bolivianas, acentuando la marcación étnica de la 
subalternidad, pero también fundamentalmente enfatizando el carácter de género (Ibíd.).  
Si la circulación es de Argentina a Bolivia la conflictividad asume otra forma aparentemente 
menos institucional. El cruce de argentinos hacia las ciudades bolivianas parece no ser 
registrado en términos de migrantes, problema o subalternidad. En Argentina existe un mayor 
registro y control, la Aduana parece más sistemática que la boliviana y controla siempre. 
La relación entre las y los bolivianos y el sistema de salud pública en Argentina suele 
constituir un escenario de conflicto social en la zona de frontera, surgido por la controversia 
sobre el derecho de recibir atención. En La Quiaca el planteo del problema adquiere su tono 
más enérgico. Quizás, el ejemplo más presente en la zona de frontera sea la imagen de la 
mujer que ya a punto de parir cruza para tener su hijo del lado argentino (Caggiano, 2007). 
Gran parte de la población quiaqueña entiende este supuesto accionar como injusto ya que 
tiene como objetivo aprovechar la cobertura estatal gratuita en salud del lado argentino, que 
                                                          
económico y pasó a estar relacionada con el control de fronteras internacionales, vinculado a una cuestión de 





contrasta con la atención paga en Bolivia. La situación se vive al punto de que en el hospital 
de La Quiaca se cobra a las mujeres bolivianas para ser atendidas (Karasik, 2005).  
La cuestión de pertenencia (y la exclusión) nacional está presente en este conflicto. No sólo 
porque es su condición de extranjeras lo que se esgrime como argumento para impedir su 
acceso gratuito a la atención del parto, sino también porque es la obtención del Documento 
Nacional de Identidad (DNI) como madres de un hijo argentino lo que está en juego. Aquí 
las fronteras y las pertenencias nacionales se encuentran, entonces, atravesadas por la raza y 
la etnia. Para muchos habitantes de la Quiaca las mujeres embarazadas que cruzan a parir 
mezclan fronteras y ponen en riesgo ‘la pureza y la salud’ de las y los argentinos (Caggiano, 
2007).  
La diversidad que venimos proponiendo desde el comienzo no impide reconocer ciertas 
tendencias predominantes en un contexto espacio-temporal específico. Uno de ellos es la 
tendencia de muchos Estados a renovar y fortalecer los controles y regulaciones de sus 
fronteras, a pesar de las idealizaciones de un flujo libre. En Argentina siguen siendo barreras 
arancelarias, migratorias e identitarias las fronteras argentino-bolivianas (Vila, 2000).  
La crudeza de los las fronteras empíricas se hace presente en estos casos por sobre la visión 
a veces romántica de fluidez que supondría la frontera como metáfora. En un esfuerzo teórico 
y también político por intentar reconstruir las identificaciones nacionales, a veces se pone un 
énfasis excesivo en la inexistencia de la frontera para las poblaciones locales, como si una 
constante intervención del Estado y sus dispositivos de control no pudiera afectar a las 
poblaciones fronterizas (Caggiano, 2005). Lo nacional como dimensión identitaria está lejos 
de desaparecer. Así considerada, la frontera cumple la función de delimitar y, para ello, 
construye, destaca y hasta reifica la diferencia cultural. 
 
1.4. Trabajos de frontera 
Habiendo dejado en claro nuestra posición sobre los espacios fronterizos y algunas 
características principales de dos fronteras argentino-bolivianas, en este apartado 
presentaremos algunos de los trabajos que sirven de sustento para las y los pobladores locales, 





A las fronteras argentino – bolivianas, en los límites Aguas Blancas (Salta) – Bermejo y La 
Quiaca (Jujuy) – Villazón llegan a diario servicios regulares de ómnibus, minibuses y remises 
particulares con decenas de compradoras y compradores motivados por una economía 
favorable 22 , poniendo en circulación diferentes tipos de mercadería. En este lugar las 
modalidades de tránsito están controladas, del lado argentino, por los escuadrones de 
Gendarmería Nacional y por la Dirección General de Aduanas (DGA) de la Administración 
Federal de Ingresos Públicos (AFIP). Estas formas de articulación y control estatal son las 
que fiscalizan las formas de circulación, tanto de las personas como de las mercancías. Sin 
embargo, la conducta tipificada de pasajes es flexibilizada por otras prácticas de tránsito: las 
“paseras”, “las carreras” y el “bagayeo”, cada una con características propias.  
Se reconoce localmente como paseras a las personas que siendo oriundas del lugar 
trabajan informalmente asistiendo a los compradores individuales a ‘pasar’ mercadería de un 
lado a otro. El objetivo de esta práctica es sortear el control de Aduana que impone límites 
para la compra y circulación de mercancías en forma individual. Las y los pequeños 
compradores que van a Bolivia a comprar mercadería para la reventa en Jujuy, dado el bajo 
costo del producto, requieren de la asistencia de las paseras para no abonar el derecho de 
importación correspondiente al volumen de la mercancía.  
Por otra parte, las carreras realizan el traslado de grandes cantidades de mercaderías entre 
una ciudad y otra, generalmente alimentos, es decir son las personas las que realizan el paso 
de los bienes por el puente. Así por ejemplo, trasladan harina, aceite, azúcar, yerba, cerveza, 
gaseosa, pañales descartables, artículos de limpieza, entre otras cosas, en cargas de carros 
individuales. Esta forma de trabajo y traslado permite evadir el pago del canon 
correspondiente al derecho de importación a los grandes comerciantes. 
Es importante aquí remarcar que estas dos primeras formas de circulación de mercancías se 
realizan por los caminos habilitados para el tránsito: los puentes internacionales y bajo la 
mirada del personal de los entes de regulación del tráfico: Gendarmería y Aduana.  
                                                          
22 A pesar de la constante devaluación del peso argentino en relación al boliviano -moneda oficial del país 
vecino- en las ciudades fronterizas todavía se pueden encontrar productos textiles y electrónicos a un costo 
menor. Si bien estas prácticas aumentan o disminuyen de acuerdo a las distintas temporadas del año, el cruce 





Existe una tercera forma de trabajo que pone en circulación las mercancías en la frontera, el 
llamado bagayeo. Esta práctica es realizada por mujeres de la zona que se 
dedican a “cruzar” las mercaderías a través de circuitos que evitan el control aduanero y de 
Gendarmería ya que los volúmenes que transportan son mayores que los permitidos. Esta 
última modalidad de circulación es la que es objeto de investigación y reflexión en el apartado 
siguiente. Si bien todas estas formas de circulación de mercadería en las dos fronteras son 
realizadas tanto por hombres como por mujeres, a nuestro entender y en vista del marco 
conceptual desarrollado, adquieren características particulares cuando son ejecutadas por 
mujeres. Es por una decisión académica pero sobre todo personal y política que los espacios 
y el trabajo del bagayeo en ambas fronteras se describirán a continuación desde una 
perspectiva femenina. 
En el apartado siguiente describiremos detalladamente el trabajo de las mujeres bagayeras en 
cada una de las fronteras elegidas. Dichas descripciones están basadas en informaciones 
recogidas durante el trabajo de campo (de nuestras observaciones como de diálogos con 
distintas trabajadoras) y desarrollo de la investigación. En el capítulo tres de esta tesis se 
reflexiona y profundiza sobre nuestra intervención en el campo y las técnicas de observación 
que utilizamos.  
 
1.4.1 El bagayeo en Aguas Blancas – Bermejo  
En general el trabajo del bagayeo23aquí supone una dedicación de más de ocho horas diarias 
para completar todo el proceso que comienza en las calles de la ciudad de Bermejo (Bolivia) 
y termina en la ciudad de San Ramón de la Nueva Orán a 50 kilómetros de Aguas Blancas 
(Argentina). Si bien los diferentes momentos del trabajo no son llevados a cabo por las 
mismas personas, sí es necesaria la presencia de las y los distintos sujetos durante la espera 
de la concreción de las tareas de cada participante.  
                                                          
23 Gran parte de la descripción realizada en este apartado, como en el siguiente (El bagayeo en La Quiaca-
Villazón), fueron realizados a partir de nuestras observaciones de campo y de los diálogos con las mujeres 
entrevistadas. Nuestro posicionamiento metodológico como la descripción de nuestras actividades en cada una 





El trabajo comienza en la ciudad de Bermejo en la calle Colorado, donde se localizan la 
mayoría de los comercios que venden sus productos al por mayor. Los bienes y mercancías 
van desde ropas (camperas, camisas, remeras, jeans, ropa interior), “blancos” (manteles, 
toallones, repasadores, sábanas) y calzados (zapatillas, sandalias) hasta electrodomésticos de 
uso particular (reproductores de DVD, pavas eléctricas, celulares, radios, ventiladores, etc.), 
entre otros. Estos objetos llegan a la ciudad de Bermejo desde el interior de Bolivia, pero no 
son de producción nacional sino importaciones provenientes de otros países.  
Desde la calle Colorado hasta Coronel Araya, además de los diversos negocios, se puede 
observar a decenas de mujeres a la espera de las y los compradores mayoristas que necesiten 
del traslado de sus bienes. En la mayoría de los casos las mujeres llamadas “patronas” tienen 
sus clientes, quienes las buscan o llaman por teléfono para confiarles los diversos productos. 
Son ellas quienes contratan el servicio de otras mujeres, llamadas bagayeras para que las 
acompañen en su trabajo. Una vez que las 'patronas' reciben la mercadería, sus empleadas 
anotan cada producto, controlan cada bolsa y las reacomodan en sus mochilas o lonas. Así 
hasta conformar un grupo de cinco, seis o siete personas, la cantidad de integrantes varía de 
acuerdo con la cantidad de mercadería que se necesita pasar.   
Este trabajo implica, casi inevitablemente, el trabajo grupal tanto por la necesidad de confiar 
en el otro durante todo el transcurso de paso de la mercadería, como por el hecho de viajar 
en grupo, cualquiera sea el medio que se utilice. Así, muchos grupos están constituidos por 
integrantes de una misma familia. Esto se relaciona no solo con la necesidad de hacer 
participar al grupo familiar en el aporte para mejorar las condiciones de vida, sino además 
por la confianza a la hora de trabajar. Aquellos que se inician en la actividad aprenden el 
oficio y sus estrategias a partir de la observación de la astucia de las que ya se encuentran 
desarrollando la actividad y que han tenido mayor éxito o menor quita de mercaderías por 
Gendarmería y la Aduana-.  
Cuando todas llenaron sus 'bultos' se localizan taxis que las acercan hasta el río límite entre 
Argentina y Bolivia. El primero de los controles a sortear es el puesto con las oficinas de 





cruce no se realiza por las Chalanas (lanchas)24, medio convencional de paso en esta frontera, 
sino a través de ‘gomones’. Los ‘gomones’ son balsas elaboradas por los trabajadores. Se 
localizan en algunos de los tramos del río Bermejo que no superan una distancia mayor a 200 
metros del paso oficial y son manejados mediante la fuerza por sus dueños, que en su 
totalidad son varones. 
Este paso no es ajeno a los agentes de Gendarmería y de Aduana, por el contrario en el 
recorrido pueden visualizarse gendarmes circulando muy cerca de las trabajadoras. En esta 
frontera gran parte de la actividad económica deriva de la posibilidad comercial que propician 
las diferencias de cambio y la oferta de distintos productos: esto incluye el trabajo de las 
bagayeras. Es por ello que desde hace unos años en estos espacios no se intenta terminar con 
el paso de mercadería por circuitos alternativos, sino controlarlos. Este acuerdo social no 
incluye el paso de la hoja de coca ni de grandes cantidades de productos electrodomésticos, 
que sí son decomisados por los gendarmes.  
Así se llega hasta la vera del río pero del lado argentino donde se reacomodan las mochilas 
y lonas, muchas de las cuales superan los 70 kilos. Una vez que las mujeres se reorganizaron, 
intervienen otros participantes fundamentales: los chóferes de remises, que en la mayoría de 
los casos ya tienen un acuerdo previo con las ‘patronas’. Ellos son los encargados de 
transportar a las mujeres, pero además son los informantes de la situación que pudieron 
observar o escucharon del puesto 28 de Julio de Gendarmería Nacional, el segundo de los 
controles a sortear. Como puede verse no son meros transportadores sino que se involucran 
para que las mujeres tengan mayores posibilidades de cruce sin ser intervenidas.  
Esquivar el escuadrón Nº 28, localizado entre la ciudad de Aguas Blancas y San Ramón de 
la Nueva Orán, necesita de dos momentos. En una primera instancia se viaja en los remises 
desde la vera del río del lado argentino hasta cien metros antes del escuadrón, donde las 
trabajadoras descienden y toman el sendero que abre el camino alternativo para desviar la 
mercadería por detrás del edificio de Gendarmería y Aduana.  
                                                          
24 El paso por el río por chalana es posible solo para personas sin vehículos. Autos, camionetas, colectivos u 
otros sistemas de transporte deben cruzar por 'el puente', otro de los controles de la zona que tiene la misma 
función pero está localizado a un kilómetro de este paso. Dado que el primero se ubica en frente de la zona 
comercial es el más utilizado. Cuando el río tiene mayor caudal éste queda cerrado y todo el cruce debe hacerse 





En este trayecto, las mujeres deben sortear distintos obstáculos como tendido de alambrados 
de las fincas, crecidas del río y lo más común patrullajes y controles de oficiales de 
Gendarmería. Para cualquiera de estas vicisitudes, las mujeres pergeñan tácticas que les 
permitan sobrellevar los 'inconvenientes'. Este recorrido es el más largo y pesado del proceso 
pues se camina alrededor de una hora, sorteando los obstáculos con mochilas que a pesan 
unos 50, 60 o 70 kilos sobre sus espaldas. La distribución de los pesos de los volúmenes a 
transportar se realiza a partir de configuraciones históricas de lectura de los cuerpos. Así las 
y los jóvenes ponen en circulación menores cantidades de mercadería. En esta línea 
fácilmente podría establecerse la misma distribución de peso entre los géneros, pero la 
experiencia de tránsito en la frontera se rebela contra esta lectura y da cuenta de procesos 
más conexos entre cuerpos. Algunas mujeres, en el recorrido de su experiencia llegan a 
soportar grandes pesos sobre sus espaldas.  
Muchas veces este trayecto demora más, producto de algunas circunstancias como por 
ejemplo los momentos en los que las mujeres deben esconderse para no ser encontradas por 
los efectivos, el tiempo que les lleve “negociar” o “pelear” para evitar que les decomisen la 
mercadería. En esta “negociación” convergen dos actitudes: la experiencia de las trabajadoras 
para establecer acuerdos y la predisposición de la/el gendarme para aceptarlo o viceversa. Es 
en este “acuerdo” espontáneo que se define el destino total o parcial de la mercadería 
transportada.  
Una vez terminado el recorrido, las mujeres salen por un camino que termina a 200 metros 
delante del control, donde las espera el remis que las dejó una hora atrás. Allí cargan 
nuevamente sus bultos y comienza la segunda parte del viaje, desde esta salida hasta la ciudad 
de Orán, sea en el 'playón' situado frente de la Terminal o en algunos de los galpones 
establecidos previamente con los compradores. Es allí donde su trabajo termina. 
 El trabajo de pasar mercadería en la frontera se realiza varias veces al día ejecutando el 
mismo trayecto una y otra vez. En este tránsito se conoce y reconoce con otras personas que 
realizan la misma práctica y en los encuentros por distintos segmentos del trayecto se 
comparte información acerca de las actitudes de control posible de Aduana y Gendarmería. 
 





El trabajo de bagayeo en esta frontera implica un recorrido propio que va desde Villazón 
hasta La Quiaca. Su inicio es en la ciudad boliviana a través de un pacto informal entre un 
revendedor y una bagayera y el final de su recorrido es en la ciudad argentina, cuando se 
devuelven los bienes consignados.  
Las mujeres bagayeras esperan a sus clientes con los cuales trabajan, en la mayoría de los 
casos, desde hace más de cinco años en el triángulo de las calles República Argentina, coronel 
Araya y Max Churaga en la ciudad boliviana. Al igual que la frontera Aguas Blancas – 
Bermejo los bienes y mercancías que se transportan van desde ropas y calzados (pantalones, 
remeras, camisas), hasta bazar y electrodomésticos de uso particular (pavas eléctricas, 
telefonía, juegos de video, etc.), entre otros. Los objetos nunca son iguales, varían de acuerdo 
a la temporada del año, por ejemplo a principio del calendario escolar, mochilas, útiles y 
zapatillas resaltan sobre otros. 
A medida que los compradores dejan sus bolsas repletas de mercadería, las mujeres anotan 
cada producto y los acomodan para luego cargarlas sobre sus espaldas. Las mercaderías a 
trasladar son organizadas de tal modo que buscan en el cuerpo mejores condiciones para su 
traslado ajustándose no sólo a las corporalidades mismas sino también a los desplazamientos 
de éstas por los lugares.  
Cuando las trabajadoras recolectaron y acomodaron los bienes consignados salen en busca 
de taxis que las trasladan hasta el borde del río. El trayecto del cruce alternativo se realiza 
por algunos de los tramos del Río La Quiaca, que no superan una distancia mayor a 300 
metros del paso oficial. El mismo posee poco caudal de agua durante la mayor parte del año, 
pero encuentra su complicación en las bajas temperaturas que mantiene. Allí a sus espaldas, 
en aguayos las mujeres transportan los diferentes artículos.  
Si bien este recorrido es realizado para sortear el control de Aduana -ubicado sobre el Puente 
Internacional Dr. Horacio Guzmán- este trayecto alternativo también es sometido, 
circunstancialmente, a controles arbitrarios en la zona del recorrido. Sorpresivamente las 
trabajadoras pueden encontrar gendarmes predispuestos a decomisar la mercadería. Si lo que 
se transporta son ropas o juguetes comienza una “negociación” entre los gendarmes y las 
bagayeras. Allí convergen dos actitudes: la pericia de la bagayera para establecer acuerdos y 





que se define el destino total o parcial de la mercadería transportada. En la mayoría de los 
casos las mujeres aprenden a calcular las situaciones para poder prever las reacciones de los 
otros en juego. Esta interrupción marca un receso temporal en el traslado o la búsqueda de 
otros caminos para continuar con el tránsito. Incluso, cuando el control es sorpresivo, implica 
las destrezas de la bagayera: quién corre más rápido y escapa al control, por un lado y por 
otro, la destreza en el armado de la negociación para evitar la pérdida total de la mercadería. 
Una vez que las mujeres cruzan el río, ya en la ciudad argentina, caminan unos doscientos 
metros donde las esperan remises que las acercan hasta la Terminal de la ciudad, lugar donde 
finaliza su trabajo. La entrega de la mercadería consignada para el traslado no sólo marca el 
fin del recorrido de ésta por la zona de frontera sino también del oficio mismo de la bagayera. 
Es en el lugar de destino donde se realiza el pago del servicio de traslado y, si corresponde, 
el rearmado de la mercadería distribuida en distintas personas. Aquí también se realiza el 
reconocimiento de las bagayeras según la fortuna del cruce, de las estrategias para 
desenvolverse, de la organización entre personas para cruzar grandes cantidades, en fin, 
actitudes en el final de un recorrido que redundan en el inicio de otros a través de la re-
contratación para próximos cruces.  
Las mujeres realizan este recorrido más de una vez por día y en los distintos espacios 
encuentran a otras compañeras con las cuales comparten información respecto de situaciones 
y actitudes que se viven en las distintas tareas. Siendo la pasada y los controles de los 
gendarmes los temas principales. 
El bagayeo puede ser definido como un trabajo que claramente tiene una correlación con la 
economía vulnerable, en particular en lo que se refiere al mercado de trabajo y la 
precarización laboral. Sin embargo, también encontramos aquí rasgos culturales y sociales 
que se corresponden con el hecho de que muchas de las mujeres han pasado la mayor parte 
de sus vidas vinculadas de una u otra manera con esta labor, no solo porque su madre o 
algunos de sus familiares se dedica a cruzar mercadería desde hace muchos años, sino 
fundamentalmente por el mismo contacto permanente que implica una cotidianeidad 
desarrollada en una zona de frontera donde el bagayeo se realiza desde los inicios del 
poblado. Un oficio cuyas habilidades y conocimiento se transmiten de manera adulta a niña, 





CAPÍTULO II: LA EXPERIENCIA. DISPUTAS POR EL RECONOCIMIENTO 
 
 
“Cada pedacito de mi confianza en mí misma que laboriosamente lograba reunir,  
recibía una paliza diaria. No había nada de mí que mí cultura aprobara.  
Había agarrado malos pasos. Algo está mal conmigo. 
 Estaba más allá de la tradición” 
Anzaldúa, 1987  
 
 
En este segundo capítulo recorreremos algunas reflexiones y precisiones en torno al concepto 
de experiencia. Expondremos en primer lugar las reflexiones y problematizaciones en torno 
a la categoría de mujer ampliamente discutida desde los estudios de género y feministas, con 
el fin de establecer nuestra posición epistemológica con la que dialogaremos a lo largo de la 
tesis.  
Nos resulta fundamental continuar el armado de esta segunda parte del capítulo dando cuenta 
del potencial epistemológico de la categoría de experiencia, para pensar la importancia del 
concepto que permite (re)construir la historia de las mujeres desde sus narrativas centrando 
su importancia en la vida cotidiana, la memoria y las expectativas del grupo.  
Somos conscientes de que resulta difícil captar en su totalidad el tema inacabable de la 
experiencia, su dinámica y la consiguiente tendencia a analizarla desde determinadas ópticas 
siempre parciales, complementarias unas y contradictorias otras (Bach, 2010). En el tercer 
apartado reflexionamos sobre nuestro recorrido por el concepto de experiencia para dar 
cuenta de que la experiencia se da en múltiples niveles y es susceptible a distintos abordajes 
que pueden resultar en algunos casos paradójicos.  
Finalmente profundizaremos en la importancia de abordar la frontera como articulador de la 
experiencia. La experiencia de las mujeres está marcada por las complejidades y los 
entrecruzamientos múltiples que suceden de una manera particular en los espacios 
fronterizos. Pensamos en las mujeres de los bordes como una categoría analítica, política, 
que no solo señala una ubicación geográfica, sino que también es utilizada para reconocer y 
explorar los vínculos entre las historias y las luchas de las mujeres atravesadas por los 





Los recorridos que presentamos aquí de ninguna manera tienen la intención de ser 
considerados definitivos  respecto de un concepto tan trabajado en el campo de los estudios 
de género y feministas como es el de experiencia y específicamente el de experiencia de 
mujeres. Las referencias, breves y subjetivas, son la base de nuestros desarrollos teóricos. 
 
2.1. Sobre el concepto de mujer  
Mujer es una categoría ampliamente discutida y problematizada desde los estudios feministas 
y de género y que, al mismo tiempo, suele ser una categoría tratada como transparente y 
naturalizada en otros enfoques de investigación (Ficoseco, 2014) por ello nos resulta 
necesario comenzar por algunas especificaciones sobre el concepto que permitan exponer 
nuestra perspectiva, tal como la seguiremos en cada uno de los siguientes apartados. 
Entenderemos por mujer una categoría construida social y políticamente en la que se ancla 
la ideología de la diferencia sexual y la división sexual del trabajo. Al mismo tiempo la 
categoría permite la articulación política a partir del reconocimiento de una opresión (Curiel, 
2011). Con esta definición no queremos inscribirnos en posiciones esencialistas, lo que 
buscamos es reconocer la tensión constante entre la necesidad de reconocimiento de un 
colectivo concreto y la permanente y consciente autorreflexión de las prácticas que al 
nombrar no pretenden cristalizar (Ficoseco, 2014).  
Son muchas las líneas de pensamiento que complejizaron y desnaturalizaron la categoría de 
mujer, los sentidos y cualidades hegemónicas que se le atribuyen. El mito de la mujer (De 
Beauvoir, 2009) sirvió para manipular el cuerpo, al punto de ser 
entendido como “natural”, existente antes de la opresión. La opresión que sufrimos las 
mujeres parece ser entonces una consecuencia de esa naturaleza que está en nosotras mismas. 
El mito de la mujer, con sus manifestaciones y efectos materiales en las conciencias y en los 
cuerpos apropiados de las mujeres, existe para confundirnos, para ocultar la realidad de «las 
mujeres» (Wittig, 2006).  
Desde una posición de rechazo a la utilización del término mujer, en tanto formación 
imaginaria con una pretendida transparencia y universalidad, muchas de las investigadoras  
reflexionan sobre cómo la subordinación femenina tiene su base en símbolos culturales dado 





conceptos normativos que interpretan significados y símbolos en los ámbitos de la 
sexualidad, la afectividad, la economía y la política en todas las sociedades. Instituciones 
como la familia, el Estado, la educación, las religiones, las ciencias y el derecho han servido 
para mantener y reproducir el estatus inferior de las mujeres (Scott, 1999). 
Muchas de las investigaciones feministas demostraron que hombres y mujeres participan de 
manera diferente en el proyecto nacional. Los cuerpos de las mujeres son símbolos de la 
fertilidad de una Nación, actúan entonces como marcas territoriales, como los límites de la 
Nación. La heterosexualidad no es una práctica sexual, preferencia u orientación para las 
mujeres sino una imposición para asegurar la reproducción de la especie y por fuera del 
matrimonio las mujeres son vistas como disponibles para los hombres y sus cuerpos deben 
ser visibles, una especie de servicio sexual forzoso. Obligatoriedad que se transmite de 
generación en generación a través de mecanismos de herencia que son legitimados en el 
marco de la familia heterosexual (Curiel, 2011). Rechazar convertirse en heterosexual (o 
mantenerse como tal) ha significado siempre, conscientemente o no, negarse a convertirse en 
una mujer, o en un hombre, entonces afirmará Wittig (2006), desde un enfoque materialista 
y feminista, las lesbianas no serían mujeres, ya que no se insertan en el sistema económico 
social de la pareja heterosexual ni cumplen con el mandato de la maternidad.  
Los intentos por resignificar el uso de la categoría mujer cargando nuevos significados sobre 
ella, producto de deconstruir y problematizar los atributos patriarcales que la normaban, 
dieron como resultado bases teóricas nuevas. Desnaturalizar el mito de la mujer se puede 
extender a todas las mujeres que, voluntariamente o no, se inscriben por fuera de las 
características hegemónicas que constituyen a la mujer del patriarcado. Si en un momento 
las mujeres empezaron a luchar por sí mismas como un grupo y consideraron acertadamente 
que compartían aspectos de opresión comunes, el modelo igualitario solo representaba a 
aquellas mujeres construidas para ser representadas, dejando afuera una amalgama abyecta 
(Kristeva, 1998) de mujeres marginadas. Por tanto se optó por la noción de diferencia 
entendida positivamente y valorada en consecuencia, partiendo de la base de que nada en la 
naturaleza justifica un orden social discriminatorio o injusto (Femenías, 2007).  
La noción de diferencia fue recogida por las mujeres de los grupos marginales que 





la condición de las mujeres trabajadoras negras (Hooks, 1985; 2004), por los estereotipos de 
mujeres construidos en torno de las migrantes latinoamericanas (Anzaldúa, 1987), a las 
mujeres que por su explotación o por estar esclavizadas habitan más de un mundo al mismo 
tiempo (Lugones, 2008, citado en Bach, 2010) y por las construcciones de la diferencia 
subordinante en torno a las mujeres asiáticas en países occidentales donde los límites han 
jugado un papel importante (Mohanty, 1991).  
Todas las reflexiones se conforman a partir de un conjunto de prácticas y teorías que se han 
articulado coherentemente, en distintos momentos históricos, con relación a las 
reivindicaciones de los derechos de las mujeres (Femenías, 2007). Cada una de las teorías 
responde a la pregunta de la opresión de las mujeres de modo diferente y propone por ende 
diferentes causas y diferentes soluciones. Todas ellas tienen en común la crítica al universal 
de la categoría mujer, en vista de que los estereotipos que el sistema patriarcal inscribe sobre 
los cuerpos de las mujeres -maternidad, fragilidad, subalternización, objeto de 
consideraciones y tratos delicados, entre otros – que no pueden ser la base de la mirada sobre 
situaciones empíricamente diferentes como el caso de las trabajadoras, migrantes, pobres, 
lesbianas o sin hijos, por nombrar solo algunas. 
 
2.1.1 El potencial epistemológico de la experiencia  
Las mujeres para entrar en la historia tuvieron que construir su propia historia con arduas 
luchas en el campo académico, profesional, político, etc., deconstruyendo las formas 
tradicionales de escritura que priorizaban en sus narrativas a los hombres. La construcción 
desde lo femenino supuso una reformulación de las categorías de análisis histórico producido 
por las narrativas hegemónicas (Tedeschi, 2014). El pensamiento único, patriarcal y 
colonizador apagó la memoria de muchos grupos sociales, negando el pasado y rectificando 
en el presente, llevando a las mujeres, los negros y los indígenas (entre muchos otros grupos) 
a luchar por la desnaturalización esos discursos.  
Con el objetivo de reflexionar y cuestionar una historia incompleta, parcializada, despojada 
de las vivencias y las voces de distintos grupos, desde los feminismos, la decolonialidad, 
entre otras vertientes teóricas, se otorgó un lugar privilegiado a las experiencias vividas. Se 





cuestionó los sistemas de reglas, valores, normas, conceptos sobre “lecturas” y “significados” 
androcéntricos que habitualmente pasaban inadvertidos. Aunque continúa siendo conflictiva 
la intención de establecer, incluso en términos analíticos, alguna especie de unidad esencial 
inherente a la condición de las mujeres, que actúe como eje articulador que permita visibilizar 
los modos en que éstas interactúan con sus condiciones materiales, simbólicas, históricas y 
subjetivas de existencia (Ficoseco, 2014), se hizo foco en la noción de experiencia, como 
forma de narrar y reflexionar sobre la condición de las mujeres.  
Con la intención de subsanar el esencialismo que recubre al término mujer, Donna Haraway 
(1995) propuso entender la experiencia femenina o experiencia de mujeres, siempre desde 
una doble acepción, por un lado -coincidiendo con De Lauretis – como una ficción 
reproducida por los aparatos dominantes modelizadores del discurso, y por otro lado como 
un hecho político de gran importancia, ya que es en el reconocimiento de la experiencia 
donde el feminismo temprano encontró la posibilidad de articular los primeros esbozos de la 
organicidad política de lo personal y el mutuo reconocimiento de las condiciones de 
subordinación.  
De esta manera -a grandes rasgos- entendemos al concepto de experiencia de mujeres como 
la intersección, nunca fija ni estable, en la que confluyen y se entraman las condiciones 
materiales, simbólicas y las posibilidades de configuración y reconocimiento de dichas 
condiciones (Ficoseco, 2014) que marcan la vida cotidiana, la memoria y las expectativas del 
grupo identificado como mujeres por el discurso hegemónico. 
La experiencia puede ser comunicada y no implica apenas las acciones y sentimientos, sino 
también las reflexiones sobre las acciones y los sentimientos. Con esta noción de experiencia 
podríamos enfocarnos en las narrativas sobre las experiencias de mujeres e incorporar sus 
interpretaciones, apuntar articulaciones y desarticulaciones temporales, cambios y 
continuidades, tradiciones y rupturas.  
Si la experiencia es la historia de las personas y el lenguaje es el lugar donde se hace la 
historia, la explicación histórica no puede separarlos (Scott, 1999). La historia oral se 
fundamenta a sí misma en la medida en que reconoce que el relato constituye uno de los 
lenguajes fundamentales del saber popular para poder expresar de forma concreta las figuras, 





emerge como un testimonio de su propia historicidad. La experiencia recupera la memoria 
de las mujeres a través del relato, de la entrevista, sus recuerdos como fuente de múltiples 
tiempos. Se recupera para el análisis del pasado el rastro de un tiempo no escrito haciendo a 
las propias mujeres sujetos reconocedores su identidad, para la integración con la vida 
colectiva (Tedeschi, 2014).  
Quien narra los relatos de sus vidas hace una dupla entre cualidades de sujetos individuales 
y colectivos. Los caminos que transitan las mujeres tienen influencia familiar, social, 
socioeconómica en que vivieron o viven revelando el contexto cultural en el que transitan. Y 
como sujetos singulares encarnan de manera única e irrepetible valores, modas, costumbres, 
normas, mitos de orden familiar, grupal, social que incluyen lo que hacen dentro de un 
contexto social que no es estático, por lo contrario está continuamente afectado por 
contradicciones, rivalidades y tensiones de los sujetos. La construcción de los recuerdos 
envuelve, entonces, códigos culturales compartidos. A pesar de que las memorias y las 
vivencias parezcan ser únicas e irrepetibles, una mujer nunca recuerda a solas, siempre está 
inmersa en un orden colectivo que la contiene (ibíd.). Las personas hablan como sujetos 
individuales y colectivos, cuando recuerdan y transmiten sus recuerdos lo hacen a partir de 
su doble condición.  
Esto implica que cuando hablamos de experiencias de mujeres, las dimensiones que 
constituyen la experiencia (condiciones materiales, simbólicas y posibilidades de 
enunciación y reconocimiento de esas condiciones) estarán atravesadas transversalmente por 
dos aspectos entretejidos e inseparables: por un lado, el reconocimiento de un grupo 
biológicamente delimitado y constituido como subalterno en base a estereotipos y normativas 
sociales restrictivas; por otro lado, el autorreconocimiento de esas configuraciones 
subordinantes que permite la disputa de los términos en que se construye la experiencia de 
las mujeres.  
Se trata de entender la experiencia como intersección y articulación, intentar dar cuenta de 
ella sin desconocer los excedentes y los perfiles inenarrables que la conforman. Abandonar 
el mito de la experiencia real, aceptar su ambigüedad inherente sería la base para encarar el 







2.2 Sobre el concepto de experiencia 
2.2.1. La experiencia en los estudios culturales 
Para muchas feministas, los años ‘70 representan la base sobre la cual se consolidan los 
debates en torno a la experiencia. La existencia de grupos de mujeres que se reunían a 
compartir vivencias personales y construir colectivamente una narración que las nombraba, 
permitía socializar sus testimonios a partir de las cuales denunciaban sus condiciones de vida 
opresivas. Para estos años el auto y mutuo conocimiento que se producía en el proceso de 
interacción aumentaba las posibilidades de autonomía y organización de las mujeres 
(Elizalde, 2008).  
La emergencia de los Cultural Studies, a nuestro entender, profundizó los estudios de la 
experiencia. Los estudios culturales impulsaron una serie de diversas direcciones en la 
interpretación de la experiencia, muchas de las cuales estuvieron basadas en enfoques ya 
existentes, que llevaron a alianzas con los estudios feministas y posteriormente los 
poscoloniales. Una transición fructífera en el que el magma teórico del momento intersecta 
en conjunto de debates.  
Los estudios culturales emergen con un fuerte componente político, como respuesta a los 
cánones hegemónicos de la academia y sus dificultades para “leer” los procesos de la 
sociedad por fuera de marcos disciplinares institucionalizados. Esta emergencia es la 
alternativa política para hacerse cargo de 'una realidad' que se desbordaba y que no era posible 
contener desde las disciplinas: 
“Los estudios culturales describen cómo las vidas cotidianas de las personas 
están articuladas por la cultura y con ella. Investiga cómo las estructuras y 
fuerzas particulares que organizan sus vidas cotidianas de maneras 
contradictorias empoderan o desempoderan a las personas, y cómo se articulan 
sus vidas (cotidianas) a las trayectorias del poder político y económico y a través 
de ellas. Los estudios culturales exploran las posibilidades históricas de 
transformación de las realidades vividas por las personas y las relaciones de 





contribución vital del trabajo intelectual a la imaginación y realización de tales 
posibilidades” (Grossberg, 2009:17).  
En esta línea la cultura está imbricada en todas las prácticas sociales, alejándola así del papel 
especular y meramente reflejo que se asignaba a lo cultural. La cultura entonces se entiende 
como: 
“los significados y los valores que emergen entre grupos y clases sociales 
diferenciados, sobre las bases de sus condiciones y relaciones sociales dadas, a 
través de las cuales “maneja” y responden a las condiciones de existencia; y 
como las tradiciones y prácticas vividas a través de las cuales son expresadas 
esas “comprensiones” y en las cuales están encarnadas” (Hall, 1994:6).  
Esta conceptualización reunió dos aspectos importantes, por un lado son las actoras sociales 
quienes definen sus formas de vida, y por el otro las prácticas en que se encarnan esas formas 
de vida. Ambos aspectos están presentes en los trabajos de Raymond Williams y Edward 
Thompson, dos autores claves en los estudios culturales pero no exactamente en el mismo 
sentido. Mientras que Williams liga los dos aspectos al concepto de cultura, Thompson los 
fusiona en el concepto de experiencia.  
Para Hall, ambos autores leen las estructuras de relaciones en los términos en que estas son 
vividas o experimentadas, por lo que puede afirmarse que cada uno de ellos concede a la 
dimensión de la experiencia un atributo autentificador en cualquier análisis cultural. Se trata 
de dónde y cómo la gente experimenta sus condiciones de vida, lo que para Thompson define 
por qué cada momento de producción es una cultura, y es lo que para Williams deben 
proporcionar todo análisis cultural.  
 La experiencia como intersección de diferentes prácticas desiguales y determinadas puede 
ser leída como lugar de contacto y acoplamiento –de articulación -de instancias y elementos 
que no pueden mantenerse diferenciados, que son las que componen el imbricado y complejo 
paisaje de la vida de una comunidad, sus contextos y sus posibilidades y deseos de acción 
(Ficoseco, 2014).  
El movimiento totalizador que propone el estudio de la experiencia requiere dejar de lado las 
fronteras disciplinares, otro de los rasgos característicos de los estudios culturales. Al 





diversas perspectivas como: las teorías feministas, coloniales y poscoloniales, socio-
semióticas, teorías críticas de recepción, la antropología social, entre otras, que posibilitaron 
hacer foco en la importancia de las personas en un marco reducido por el poder, en la 
deconstrucción de procesos de normalización que históricamente habían sido leídos como 
naturales y en la vinculación entre los productos de la cultura y sus productores.  
Al comprender la experiencia como articuladora de la identidad (entendida como espacio de 
lucha ideológica) se produce un doble movimiento: el sentido de las experiencias es 
producido por la posición del sujeto o el grupo en sus relaciones concretas pero también por 
la relación de los sujetos con esas condiciones y su posibilidad de percepción y de acción 
histórica (Delfino, 1998). Así, las mujeres de un grupo social se reconocen a sí mismas en 
sus producciones culturales y a la vez formulan esas relaciones en los relatos de sus 
experiencias compartidas.  
Las posibilidades de acceder al conocimiento, escucha y comprensión de una experiencia se 
apoyan en los testimonios, relatos y narraciones de las mismas. Si la experiencia es la historia 
de las personas y el lenguaje es el lugar donde se hace la historia, la explicación histórica no 
puede separarlos (Scott, 1999). Son los relatos los que entrelazan todas las dimensiones que 
componen las condiciones de vida. Así, los testimonios nos hablan de la construcción de un 
mundo social diverso atravesado por niveles de la práctica, las concepciones que articulan la 
acción, las condiciones históricas, las posibilidades concretas y la manera en que son 
entendidas.  
Tenemos acceso no a las experiencias sino al relato que se construye de ellas. El testimonio 
permite el análisis de los conflictos no totalmente formulados. La doble hermenéutica de las 
operaciones de interpretación de los relatos de experiencia se dirige a las relaciones de los 
sujetos con sus condiciones de existencia y la percepción y la figuración de esas relaciones, 
como a la necesidad analítica de construir las condiciones de posibilidad de esas posiciones 
(Delfino, 1998).  
Nos encontramos aquí con la dimensión de la experiencia como espacio de pliegue y contacto 
entre las condiciones materiales e históricas, la manera en que estas son experimentadas y las 






2.2.2 Experiencias de la mujer  
El concepto de experiencia toma centralidad en los debates del feminismo norteamericano a 
principio del siglo XIX. En efecto, la categoría analítica permite renovadas interpretaciones 
de muchos procesos sociales, produciendo un replanteamiento de cuestiones centrales dentro 
de las ciencias sociales y las humanidades. El feminismo retoma el concepto de experiencia 
y lo convierte en una de sus categorías centrales, sobre todo el de experiencia de la mujer.  
Dado que los lugares sociales son distintos y están diferentemente valorados, hombres y 
mujeres construyen y viven experiencias desiguales. Es constitutivo de las teorías 
feministas reflexionar sobre la experiencia de mujeres “entendiéndolas como sexuadas, como 
seres encarnados en contextos sociohistóricos y mostrar cómo la construcción de la 
experiencia y de la subjetividad están imbricadas en sus inseparables dimensiones personal 
y social, a partir de la práctica” (Bach, 2010:122). En las jerarquías del sistema occidental 
vigente, las experiencias de mujeres pueden entenderse desde un lugar subordinado.  
Así, la noción de experiencia, en particular la de experiencia de mujeres, es central, de ella 
se parte y a ella se procura reivindicar al considerar que las voces de las mujeres no solo no 
han sido escuchadas sino que se las ha desconocido, se las ha encubierto o se ha negado su 
legitimidad en un contexto androcéntrico (ibíd.). En este marco se elaboran prácticas y 
discursos específicos, y a partir de luchas se crean espacios sociales, “espacios de mujeres” 
como los grupos, comités de mujeres dentro de las disciplinas, Estudios de la Mujer 
[Women’s Studies], periódicos o medios de información colectivos feministas, entre otros, 
en los cuales la diferencia sexual misma podía afirmarse, consignarse, analizarse, 
especificarse o verificarse (De Lauretis, 1989).  
Esta efervescencia teórico intelectual representa en los estudios de las ciencias sociales una 
profundización de los debates en torno a la noción de género. Ya no sólo la 
categoría “mujer” como significante de la diferencia sino más bien el género como amplitud 
analítica. Si las investigaciones más clásicas daban por supuesto que la experiencia masculina 
equivalía a la experiencia humana en general, había entonces que concentrarse en la 
deconstrucción de las categorías que se habían naturalizado. En el marco de esta búsqueda 
por despegarse de los modos tradicionales (dominantemente masculinos) de ‘ver’ a las 





desenhebra entonces no sólo la perspectiva masculinista de la experiencia sino también la 
femenina de aquel primer momento de la intersección, abriéndose la discusión a otras 
diferencias más allá del binomio femenino-masculino. 
En este arco de discusión el género ya no se piensa como un equivalente a hombre o mujer. 
Aunque los sexos parecieran ser binarios en su morfología y constitución no había motivos 
para creer que también los géneros sean solo dos. Se desarticula la linealidad entre 
sexo/género/deseo entendiendo que los seres humanos en su vivencia concreta componen 
innumerables variables de estos elementos, que instituyen complejidades permanentemente 
abiertas y en constante cambio. No existen masculinidades y feminidades esencialmente 
verdaderas, pues el género es performativo; se instituye mediante actuaciones continuas, 
generando configuraciones por fuera de los dos polos restrictivos y de la heterosexualidad 
obligatoria (Butler, 2007).  
Los estudios de género, las teorías feministas y queer se han ocupado de preguntar el valor 
crítico de la dimensión experiencial en clave de género, así como su poder configurador de 
conocimiento sobre la propia vida y la de los “otros culturales” en cada contexto. Es 
innegable la proliferación y el impacto en las ciencias sociales de las investigaciones que 
analizan las vivencias cotidianas de mujeres con la intención de producir modificaciones en 
la teoría y práctica social, como aquellos trabajos que exploran relatos de vida de grupos 
subalternizados (Elizalde, 2008). 
En este contexto de revalorización el concepto de experiencia tuvo una cantidad significativa 
de definiciones, al punto de convertirse en una categoría analítica con distintas 
interpretaciones, muchas veces problemáticas y hasta incluso aparentemente contradictorias. 
Es Haraway (1999) quien en su definición de experiencia -a nuestro entender- sintetiza 
muchos de los debates de la época. La autora define a la experiencia de mujeres en un doble 
sentido, por un lado como una tecnología de inteligibilidad, es decir, una serie de operaciones 
que nos permiten hacer inteligible y accesible la experiencia, y por otro lado, como un hecho 
político de gran importancia. La experiencia es así una tecnología de inteligibilidad a partir 
de la cual podemos abordar lo vivido en una multidimensión que se inscribe en lo social más 
próximo, sin ignorar los contextos más amplios y las múltiples articulaciones, a partir de las 





Los debates en torno a poner en palabras la experiencia han sido característicos de estos 
contextos. Una larga historia de subalternidad ha expropiado a las mujeres la posibilidad de 
tomar la palabra, incluso en aquellas experiencias que son hegemónicamente entendidas 
como hitos obligatorios o ineludibles en la vida de las mujeres, que les son adjudicadas como 
propias, por ejemplo los embarazos, los abortos, la lactancia, los partos. Experiencias que 
fueron habladas por los distintos saberes que las nominaron.  
Es por ello que desde el feminismo se apunta no sólo a deconstruir la supuesta 'naturaleza' 
discursiva, ficcional de toda representación, sino también los presupuestos ideológicos que 
están presentes en la base de cualquier producción lingüística, más aún si estos provienen de 
un relato certero de la propia vida (Scott, 1999). Lo que define a las reflexiones desde el 
punto de vista feminista es adoptar una posición crítica hacia los conceptos androcéntricos 
que habitualmente pasan inadvertidos. Así la crítica feminista se transforma en crítica cultural 
al examinar las producciones y representaciones de los signos que escenifican las 
complicidades de poder entre discursos, ideología, representación e interpretación de las 
palabras, gestos e imagen que circulan (Richard, 2009).  
Es importante advertir que el ejercicio mismo de comprender una experiencia implica la 
operación violenta de imponerle marcos de interpretación e incluso nos deja próximas a la 
ficción no inocente de confundir nuestras interpretaciones con la experiencia en sí misma. 
Para ello, parece interesante mantener altas las defensas de la autorreflexión característica de 
los estudios feministas.  
El feminismo entonces comprende la experiencia como material de construcción y 
reinterpretación de las condiciones históricas y los significados culturalmente compartidos. 
Asimilada desde este marco, la experiencia puede constituir cambios políticos en las prácticas 
en tanto que experiencias de mujeres constituyen el punto de partida de reflexiones teóricas. 
 
2.2.3 Experiencias de mujeres ‘otras’ 
La reflexividad teórica del feminismo sobre el concepto de experiencia se profundiza aún 
más a finales de los ’80, momento en el que la efervescencia teórica de los debates se 





profundizan las diferencias desde las disidencias y vuelven críticamente sobre aquel 
recorrido ya trazado.  
En este segmento del arco de debates resurge una perspectiva no-anglosajona de feminismos: 
las producciones en España y Latinoamérica que no sólo aportan perspectivas renovadas sino 
también discuten el fundamentalismo del inglés como lengua franca de los debates que nos 
convocan. Perspectivas que recuperan las experiencias de mujeres transfronterizas, de color, 
inmigrantes, entre otras.  
El feminismo anglosajón concebía a 'la mujer' desde una definición hegemónica que 
unificaba a todas bajo las mismas reivindicaciones, reclamos y necesidades, lo que equivalía 
a negar la diversidad de esas sujetas históricas y las leía sólo en términos de diferencia 
respecto a un universal y en términos de reclamos de inclusión, igualdad y visibilidad dentro 
de ese terreno de disputa también hegemónico. Así, no existían diferencias en absoluto, todas 
las mujeres no serían sino copias de diferentes personificaciones de alguna arquetípica 
esencia de mujer, representaciones más o menos sofisticadas de una femineidad metafísico-
discursiva (Bach, 2010).  
Aquí nos parece importante resaltar que en muchos casos la unificación de ‘la mujer’ se 
realizaba con motivo de organicidad política y en búsqueda de reconocimiento de un 
colectivo demandante con capacidades de disputar en su propio nombre. Las mujeres 
empezaron a luchar por sí mismas como un grupo y consideraron acertadamente que 
compartían aspectos de opresión comunes. Desde estas formas de lucha se consiguieron 
grandes conquistas como parte de un proyecto emancipatorio del feminismo.  
El feminismo no-ilustrado, el multiculturalismo y el pensamiento poscolonial (por nombrar 
solo algunas corrientes feministas) abrieron los debates en torno al concepto de diferencia, 
noción que puso en crisis el concepto de igual y con ella la universalidad (Femenías, 2007). 
Se reconoce entonces -por ejemplo- que las mujeres negras sufren y perciben el racismo de 
manera muy distinta a los hombres de color, y la discriminación sexista de manera diferente 
a las mujeres blancas. Aparece el concepto de interseccionalidad (Crenshaw, 1995) como la 
expresión de un sistema complejo de estructuras de opresión que son múltiples y simultáneas 
en las mujeres. El análisis interseccional da cuenta de formas de violencia u opresión que 





mujeres afecta de manera diferenciada a las mujeres en función de categorías como género, 
raza, etnia, sexualidad, edad, entre otras. Se produjo entonces la necesidad de discutir una 
concepción de ‘mujer’ como parte integrante de un binomio heterosexual y patriarcal que 
resultaba funcional a la reproducción del sistema capitalista moderno.  
Las experiencias de mujeres no occidentales, no blancas, no heterosexuales, no madres 
reproductoras, han sido históricamente oscurecidas por las grandes narrativas del 
imperialismo, el patriarcado y el androcentrismo. Muchas de los debates comenzaron a ser 
tematizados en la academia, uno de los ámbitos en que se desplegaron estas nuevas ramas de 
feminismo, desde diversas vertientes de los estudios de género, en diálogos con los estudios 
poscoloniales, posfeministas y los estudios queer. 
Corrientes que pusieron en crisis el paradigma igualitarista (Ibíd.) cristalizaron su posición: 
las mujeres 'otras' que han sido históricamente silenciadas o cuando menos segregadas 
política, económica o culturalmente producen una cantidad significativa de testimonios, 
relatos de vida y experiencia que desafían cotidianamente las previsiones hegemónicas 
(Elizalde, 2008). Las pensadoras negras, por ejemplo, han señalado que las experiencias 
cotidianas de las mujeres no son las mismas para las distintas 'razas'. La diversidad cultural 
e intelectual se hace sentir de formas diferentes, así las cotidianidades resultan distintas de 
acuerdo a las formas de opresión experimentadas (Bach 2010). 
Gloria Anzaldúa (1987) revaloriza las experiencias de las mujeres chicanas excluidas, en su 
libro The borderlans/La frontera: The new mestiza. La autora sostiene que es en los espacios 
donde se abren los cruces culturales que atraviesan la experiencia de la frontera, 
donde surge una nueva “conciencia mestiza”. Una conciencia que emerge del estar 
haciéndose en la frontera “porque yo, una mestiza camina continuamente fuera de una cultura 
y dentro de otra, porque estoy en todas las culturas al mismo tiempo” (Anzaldúa, 1987:77). 
Entonces las mestizas transitan sus experiencias cotidianas cuestionando las definiciones de 
lo claro y de lo oscuro y les otorgan nuevas definiciones.  
Los debates en torno a hablar por 'otras' no han sido ajenos a las nuevas perspectivas. Ser 
"una escritora" garantiza situarse desde una situación de mayor peso, pues cuando la escritura 
se lleva a cabo sin crítica a menudo resulta ser una dominación. Ser titular de la palabra, por 





autoras que hacen referencia a la exigencia de auto-reflexión constante que necesitan los 
trabajos que se centran en descripción, análisis, pensamiento sobre la experiencia de mujeres. 
Es una ilusión creer que quien relata las experiencias de otras pueda separarse de ellas al 
punto de poder evitar que las afecte. Por más individuales que nos pensemos (a la hora de 
escribir) cuando ‘hablo por mí mismo’ también estoy participando en la creación y 
reproducción de los discursos a través del cual se constituyen mis propios otros (Alcoff, 
1992).  
Chandra Mohanty (2008 [1991]) introduce al análisis de las experiencias de mujeres la 
consideración ineludible de lo que llama los recursos subjetivos que se ponen en juego tanto 
en la narración de la propia experiencia, como también en el proceso de lectura e 
interpretación de ésta. Spivak (2011) intensifica el debate con su libro ¿Puede el 
subalterno hablar? Y nos convoca, dada la imposibilidad que la mayoría de los actores tienen 
para hablar, a la necesidad de investigar en el "hablar con" el otro. Así la intelectual no limita 
su función discursiva, no se presupone una autenticidad de los oprimidos y se permite la 
posibilidad de que los subalternos produzcan una “conciencia” que luego pueden sugerir en 
una nueva narrativa histórica (Alcoff, 1992). 
A menudo, la posibilidad de diálogo queda sin explorar o inadecuadamente persigue a las 
personas más privilegiadas. El hablar por otros debe entenderse como un deseo de dominio 
para privilegiarse a uno mismo, quien cree tener la verdad sobre la situación del otro o como 
alguien que puede defender una causa justa y por lo tanto alcanzar la gloria y la alabanza. Y 
en efecto la práctica de hablar por los demás es a menudo, aunque no siempre, cancelación y 
reinscripción de clases sexuales, nacionales, y otras jerarquías. Es importante entonces 
desarrollar estrategias para una distribución equitativa de la capacidad de hablar y de ser 
escuchados (Ibíd.). 
Debemos esforzarnos para crear, siempre que sea posible, las condiciones para el diálogo y 
la práctica de hablar con y para, en lugar de hablar por los demás. Si los peligros de hablar 
por otros son el resultado de la posibilidad de hacer declaraciones falsas, la ampliación de la 
propia autoridad y privilegio, y un ritual en general imperialista, hablar con (Spivak, 2011) 





El rastreo de las cotidianidades de mujeres y las formas de opresión y solidaridad que se dan 
en los diversos grupos sociales resulta de vital importancia. El punto de partida innegable del 
feminismo es reflexionar sobre la experiencia y en particular la experiencia de mujeres desde 
una visión crítica hacia los valores y conceptos androcéntricos. La diversidad de la 
experiencia visibiliza lo difícil que resulta captar en su totalidad el tema inacabable y la 
necesidad de analizarla siempre desde determinadas ópticas, parciales, complementarias y 
contradictorias. 
 
2.3. La frontera como articuladora de la experiencia 
Para el final de este capítulo y a modo de articular reflexiones sobre nuestra concepción de 
las fronteras y de la experiencia, proponemos recorrer algunas de las autoras que han centrado 
su análisis entendiendo la frontera como articuladora de la experiencia de mujeres.  
A finales de la década de los 80 se comenzó a teorizar sobre las experiencias y los modos de 
habitar las fronteras; no estamos hablando sólo de las de los Estados sino también de las 
fronteras simbólicas de género, raza, etnia, por nombrar sólo algunas. Aquí se ubican las 
investigaciones de aquellas autoras que dieron cuenta de que vivir en la orilla desarrolla una 
manera particular de ver la realidad, por ejemplo: estudios chicanos y latinos. Se trata de 
nuevas líneas de problematización de las relaciones sociales en las ciudades fronterizas 
inscriptas en los feminismos para teorizar la experiencia, la agencia y la justicia desde lentes 
enriquecidos por el entrecruzamiento cultural.  
Las distintas investigaciones dan cuenta de que los pobladores de los bordes están 
conformados por hombres y mujeres y que existen claras definiciones sociales sobre qué hace 
cada una y uno, sobre qué significa cruzar para unos y para otras y sobre las definiciones de 
las otras y los otros (Jelin, 2000). No se trata simplemente de tener informantes mujeres o de 
identificar los testimonios de hombres y mujeres, sino de indagar en las intersecciones de 
clase, género, nación y etnia (por nombrar solo algunas) con las que se construyen las mujeres 
fronterizas. En concordancia con estos postulados reconoce un gran campo de 
investigaciones latinoamericano que reflexiona sobre distintos grupos subalternizados, 
especificando su memoria y su voz, acalladas por las narrativas imperiales y nacionalistas, y 





Autoras como Mohanty y Anzaldúa reconocieron que en sus experiencias de vida los límites 
jugaron un papel especial, por lo que resulta fundamental comenzar a reflexionar sobre cómo 
actúan cotidianamente las mujeres, cuáles son sus formas de resistencia personal y colectiva 
frente a los conflictos que representa vivir y transitar los espacios fronterizos. En los libros 
Borderlans/La Frontera: The new mestiza, Este Puente Mi espalda y Haciendo Caras, las 
autoras explicitan la tensión y la riqueza política de vivir entre varias culturas, en algunas 
ocasiones empleando varios idiomas y la posibilidad de hacer habitable la propia posición de 
frontera.  
Las mujeres que viven y habitan las fronteras, dice Anzaldúa (1987), no rigen sus vidas 
solo desde una racionalidad blanca, sino que se adentran en la existencia de ‘otros 
mundos’ posibles. Ellas no pueden tener conceptos o ideas rígidas, sino una tolerancia de 
ambiciones, una tolerancia de ambigüedad. A lo largo de sus vidas aprenden a hacer 
malabares con la cultura porque opera en mundos plurales. No solo sostiene contradicciones, 
ella se vuelve la ambivalencia dentro de otra persona. Las mujeres que habitan en los espacios 
fronterizos desarrollan una “conciencia mestiza” una conciencia de lo fronterizo que procede 
de estar en las “dos orillas” al mismo tiempo. Un desarraigo masivo del pensamiento dualista 
podría en nuestras mejores esperanzas traer el final de la violencia (ibíd.).  
En muchos espacios fronterizos las mujeres se dedicaron a trabajar en labores que derivan de 
las posibilidades comerciales que inauguran las diferencias de cambio y la oferta diferencial 
de productos. Así las experiencias de mujeres que van y vienen constantemente de un lado a 
otro del río, llevando fruta, verdura, ropa, mercadería en la frontera Posadas (Argentina)-
Encarnación (Paraguay) dan cuenta de cómo a pesar de las numerosas leyes para “proteger, 
poblar y controlar las fronteras”, las paseras continúan cruzando el río en lanchas por más de 
un siglo, ingeniando o improvisando cambios según lo requieren las nuevas disposiciones de 
control (Montenegro y Jiménez Béliveau, 2006; Linares, 2009). 
Las fronteras, como espacios sociales altamente complejos y cruzados por múltiples vectores, 
constituyen un buen pretexto para entender cómo se construye el sentido de lo propio y de lo 
ajeno (García y Aldaya, 2009). Como ya señalamos, algunas experiencias de mujeres 
marcadas por habitar la frontera norte del país quedan visibles en reflexiones que dan cuenta 





argentino en La Quiaca (Caggiano, 2007) ocupan un lugar central en las percepciones y 
valoraciones de muchos argentinos. Dicha figura es delineada en relación con su supuesto 
aprovechamiento de la cobertura social del Estado Nacional o del Estado provincial jujeño. 
Pero principalmente se representan como el peligro de la degeneración y la búsqueda de 
procedimientos para mejorar la descendencia humana. Es decir, la madre de la (otra) raza 
mezcla fronteras y pone en riesgo la pureza y la salud de la raza argentina.  
La vida cotidiana en estos espacios transcurre alterada por los golpes arbitrarios del Estado 
nacional, pero a la vez persiste entramada en una continuidad displicente cuya fuerza las 
protege del colapso. Las experiencias de mujeres que viven en las fronteras argentino-
bolivianas dan cuenta de que se trata no solo de hábitat sino de un modo de habitar, con 
configuraciones de otros mundos posibles con dinámicas diferentes donde se habitúan a los 
desbordes y a los contrasentidos.  
Debemos teorizar desde los feminismos situados (Haraway, 1999) para no homogeneizar ni 
sintetizar la experiencia de mujeres. Teorizar sobre la experiencia de esas comunidades de 
mujeres es precisamente lo que puede contribuir a pensar en las resistencias desde los 
márgenes, en la producción de un lenguaje propio como manifestación de disconformidad. 
Entendemos que reflexionar desde los espacios fronterizos como articulador de las 
experiencias puede darnos algunas líneas de pensamiento para comprender determinadas 
prácticas sociales de mujeres que solo suceden allí y conocerlas en sus propios términos, 








CAPITULO III: ACERCA DE LA INVESTIGACIÓN 
 
 
“Una representación de la cultura se modifica… 
Por la toma de la palabra”. 
Michel De Certeau, 1995  
 
 
Sabiendo que el análisis propuesto por la tesis requiere reflexiones sobre procesos sociales 
complejos, situaciones no lineales, en tiempos y espacios otros, desordenados, 
contradictorios, este capítulo brinda mayores precisiones referidas a las estrategias, 
metodología, los métodos de producción de datos y de análisis que se nos revelaron más 
pertinentes a utilizar en base a las características particulares del tema y la modalidad de 
abordaje delineada aquí. 
 
3.1. Presentación y objetivos de investigación 
A las fronteras argentino – bolivianas, en los límites Aguas Blancas (Salta) – Bermejo y La 
Quiaca (Jujuy) – Villazón llegan a diario servicios regulares de ómnibus, minibuses y remises 
particulares con decenas de compradores motivados por una economía favorable25. En ambos 
extremos norte del país, en las ciudades salteña y jujeña, se encuentran ubicadas oficinas de 
control Aduanero y escuadrones de Gendarmería Nacional. Todas las personas y los 
vehículos que circulan por allí se ven obligados a detenerse para ser controladas y revisadas 
por los efectivos de ambas instituciones.  
Las y los comerciantes no pueden respetar el límite de compra estipulado por la Aduana 
Nacional de 150 dólares por persona por mes, por ser menor al que necesitan. Es entonces 
cuando entran en juego las bagayeras: mujeres que se dedican a cruzar de manera oculta la 
mercadería de las y los compradores por circuitos que evitan los controles aduaneros y de 
Gendarmería.  
                                                          
25 Como ya se dijo, a pesar de la devaluación del peso argentino en las ciudades fronterizas todavía se pueden 





En nuestra investigación nos interesa aproximarnos a los modos en que estas mujeres 
configuran y viven sus experiencias. Entendemos que mediante el análisis y reflexión acerca 
de los testimonios y relatos de vida es posible rastrear sus experiencias en el sentido en que 
son vividas, significadas y valoradas, las cuales desafían cotidianamente algunas previsiones 
hegemónicas de las distintas relaciones entre mujeres, Estado, legalidad, sociedad, familia, 
espacialidades y corporalidades, entre otras. 
La relación de todos esos elementos arriba mencionados adquiere características particulares, 
un sentido político diferente, cuando se las piensa atravesadas y estructuradas por relaciones 
de género. Construimos un análisis interpretativo sobre los sentidos que ellas construyen de 
la ciudad fronteriza que habitan, viven y transitan. Especificar las configuraciones del Estado 
que en ellas están presentes, que regulan sus actividades cotidianas laborales, pero también 
no laborales. Y a partir de las construcciones de corporalidades que ellas relatan y vivencian, 
pretendemos reflexionar sobre las relaciones de género que en ellas se actualizan o 
resignifican a diario.  
Como ya mencionamos, la elección de las dos fronteras en este proyecto estuvo pensada para 
reflexionar sobre la relación argentino-boliviana en dos provincias argentinas, dado que 
entendemos que el vínculo entre Bolivia y la provincia de Jujuy es distinto al que se produce 
y vivencia con la provincia de Salta. En razón de cubrir lo más acabadamente posible las 
experiencias abordadas, el recorte se acota a dos de las tres ciudades fronterizas existentes. 
Cabe aclarar que esta tesis no pretende ser un análisis comparativo entre ambas fronteras, ni 
tampoco un trabajo homogenizador de dichos espacios. La tesis reflexiona sobre situaciones 
similares que suceden en estos espacios especificando las particularidades en cada caso.  
 
3.2 Precisiones sobre el proceso de investigación 
 En función del tema de investigación y los objetivos propuestos para la tesis doctoral, nos 
encontramos ante la necesidad de diseñar estrategias metodológicas que, desde una 
perspectiva etnográfica, intenten dar cuenta de la experiencia de mujeres bagayeras en dos 
fronteras argentino-bolivianas.  
Para la construcción de nuestro enfoque etnográfico partimos de una renuncia explícita al 





normativo para la investigación social. Esto implica sortear las tipificaciones de metodología 
y métodos que establecen para cada quién su cada qué, es decir, para cada investigador -
según su disciplina- tal metodología y método de investigación, porque creemos se encasilla, 
de este modo, la experiencia de investigación encuadrándola en los cánones normativos. Así 
proponemos poner a prueba las propias certezas y garantías de nuestras posiciones 
epistemológicas y ontológicas pero también de los métodos a utilizar. Abogamos por 
indisciplinar los supuestos, para una investigación indisciplinada (Haber, 2011), una 
investigación que siga todas aquellas posibilidades que el camino olvida, que el protocolo 
obstruye y que el método reprime.  
Sin embargo sortear las tipificaciones no implica anularlas como tales sino más bien abrirse 
al reconocimiento de otras opciones metodológicas que posibiliten un mayor desarrollo 
teórico y reflexivo en la investigación. Abandonar la comodidad del mapa, su certidumbre y 
sus coordenadas, y seguir las huellas en el rastreo errante del caminar exploratorio. 
 
3.2.1 Los feminismos como puntos de partida 
En nuestra experiencia la mirada oblicua de los feminismos (Delfino, 1993) es el punto de 
partida para desandar los mapas y estudiar los reveses de la trama que las experiencias 
borders de nuestros “objetos de estudios” dan cuenta. El uso político que los feminismos 
otorgan al análisis del discurso nos permite desentramar las maniobras ocultas de los signos 
que fingen una pretendida neutralidad: “Hacer feminismo es hacer teoría del discurso, porque 
es una toma de conciencia del carácter discursivo, es decir histórico y político de lo que 
llamamos realidad” (Calaizzi, citado en Richard, 2009:76). Aporte esencial para 
desnaturalizar la construcción discursiva del cuerpo y la corporalidad encerrados como 
categorías formuladas por la cultura, poniendo en evidencia que todo cuerpo está significado 
por la diferencia sexual al tener que corresponderse con las definiciones y clasificaciones.  
El énfasis transdisciplinario con el que se forjan instrumentos para analizar los distintos 
sistemas de jerarquías, oposición y negación perturban la rigidez del mundo académico 
acartonado en la disciplina. La crítica feminista no puede sino romper los marcos de 
vigilancia epistemológica desobedeciendo los límites de disciplinamiento académico que 





directamente descalificados (Richard, 2009). Desobediencia no sólo de los recortes de 
estudio de las disciplinas académicas sino, además, en su aventura a trabajar fuera de la 
academia, en relaciones entre las universidades y movimientos sociales, demandas 
ciudadanas, grupos subalternos, entre otros.  
La preferencia por una textualidad híbrida conjuga una variedad de estilos y ángulos 
disciplinarios en muchos dialectos, jergas y lenguas diferentes (Braidotti, 2000) con la 
finalidad de ser periféricas de las formaciones hegemónicas y jugar con nuevas formas de 
decir intentando resquebrajar algunos de los parámetros de comunicabilidad dominante.  
Así, la crítica feminista se transforma en crítica cultural (Richard, 2009) al examinar las 
producciones y representaciones de los signos que escenifican las complicidades de poder 
entre discursos, ideología, representación e interpretación de las palabras, gestos e imagen 
que circulan. Marco perturbador éste el del feminismo, aún más cuando se conjuga con las 
perspectivas pos-colonial y latinoamericana. De este modo, el feminismo no-ilustrado y el 
pensamiento pos-colonial comparten la panacea de conceptos críticos centrados en la noción 
de diferencia que ponen en crisis la falsa concepción de igualdad y con él, el del 
universalismo y la representación política con la que se indigestó la primera ola de feminismo 
(Femenías, 2007). Estas intersecciones van más allá de la simultaneidad, complementariedad 
o articulación del feminismo con raza, clase, género y sexualidad para pensar en los modos 
complejos en los que se desenvuelven las multiplicidades de las opresiones y la matriz de 
dominación (Richard, 2009). 
 
3.2.2 Estar allí  
Desde nuestra perspectiva nos replantamos la centralidad de la investigadora como sujetas 
asertivas de un conocimiento preexistente y nos entendemos, más bien, como sujetos 
cognoscentes que recorreremos el arduo camino del des-conocimiento al reconocimiento. 
Nos propusimos trabajar fundamentalmente a partir de conversaciones situadas (Guber, 
2014) con la intención de comprender los fenómenos sociales desde la perspectiva de sus 
actoras. Por ello trabajamos en un método de investigación abierto en un terreno donde 





residencia prolongada con las mujeres. La experiencia y la testificación son la base de nuestra 
fuente de conocimiento.  
Nuestra observación participante consistió principalmente en estar allí, en ambas ciudades 
fronterizas pero fundamentalmente en cada uno de los espacios que requiere la presencia de 
las mujeres para completar su trabajo: las calles de las ciudades bolivianas, los ríos, los 
caminos del desvío y las terminales del lado argentino donde concluye su labor. Tenemos la 
convicción de que miradas desde cerca, las prácticas del bagayeo se hacen más significativas 
y razonables de lo presumible, y que un buen modo de aprender algo sobre cualquiera de 
esos mundos consiste en ‘someterse personalmente’.  
Tuvimos 30 días de estar allí, en la Frontera de Aguas Blancas-Bermejo y 22 días en la 
frontera La Quiaca-Villazón divididas en dos instancias de trabajo de campo en cada una: En 
Aguas Blancas-Bermejo desde el 26 de noviembre hasta el 15 de diciembre de 2013 y desde 
el 6 de marzo hasta el 15 de marzo de 2015. En la ciudad de La Quiaca desde el 9 al 23 de 
febrero del año 2014 y desde el 22 de febrero hasta el 1 de marzo de 2015. La elección de 
estas fechas en ninguna de las instancias fue azarosa, por el contrario estuvieron pensadas 
por el aumento de flujo que se produce en estos espacios cuando se aproximan las fiestas de 
fin de año (Navidad, Año nuevo y día de Reyes), las vacaciones y el comienzo del calendario 
escolar. Cuando la compra y venta de mercadería se incrementa, la presencia y el trabajo de 
las mujeres bagayeras se hace más arduo.  
Así, nuestras observaciones participantes consistieron fundamentalmente en presenciar cada 
una de las instancias del trabajo de las mujeres. Siguiendo a Jacobson (1991) entendemos 
que la “descripción no es el mundo de los nativos, ni el modo en que ellos lo ven, sino una 
conclusión interpretativa que elabora el investigador” (Jacobson, 1991, citado en Guber, 
2014). Las descripciones que realizamos de los espacios, al igual que de cada una de las 
tareas, lejos de ser neutrales y objetivas (Guber, 2013) están impregnadas de nuestras 
subjetividades. No solo nos concentramos en la descripción de la labor de las mujeres sino 
además en la especificación de los escenarios, los ambientes, las distintas personas que 






En cuanto a las encuestas nos parece necesario hacer una aclaración. Si bien en nuestro 
trabajo realizamos más de 20 encuestas en cada una de las ciudades fronterizas, las mismas 
funcionaron principalmente como marcos de referencia de los niveles de predisposición de 
las mujeres trabajadoras. En ellas preguntamos informaciones que sirvieron para construir 
algunas tendencias generales para así desagregar un sector de la población por nivel 
educativo, generacional, entre otros, que nos sirvieron a la hora de elegir a las mujeres con 
las cuales decidimos trabajar en profundidad. Sin la intención de convertir nuestro trabajo en 
una molestia o entorpecimiento para ellas en lo personal y en lo laboral, las primeras 
preguntas resultaron vitales para entablar relaciones de predisposición, cercanía, simpatía, 
cordialidad.  
En función de los primeros datos obtenidos de las encuestas, sobre todo de la predisposición 
de las mujeres a contestar las preguntas y de estar presente en el lugar resolvimos entrevistar 
en profundidad a cinco mujeres bagayeras en cada una de las fronteras. Decidimos trabajar 
con mujeres que tuvieran en su experiencia más de cinco años de trabajo, que el bagayeo 
fuera su fuente de trabajo principal y que además tuvieran familiares y/o amigos/amigas que 
se dedicaran y las acompañaran en la misma actividad.  
En la selección intentamos variar en las edades y concentramos nuestra mirada en sus 
estrategias de desenvolvimiento en las diferentes tareas que llevan adelante como así también 
en la cantidad de revendedores que las buscan para confiarles sus productos, pues creemos 
que esto puede relacionarse con un reconocimiento de su destreza. Fundamentalmente fueron 
mujeres que a nuestro entender tuvieron mayor predisposición para nuestras charlas y con las 
cuales compartimos encuentros y diálogos en ambas instancias del trabajo de campo.  
Si bien en todas las entrevistas partimos de algunas preguntas similares que nos resultaron 
fundamentales para entablar la conversación, en ningún caso se respetó un orden. Las normas 
del seguimiento de preguntas mistifican la entrevista (Guber, 2014) y suelen perder las 
escenas dramáticas, el ethos que está en el aire y que no se percibe si se siguen tajantemente 
las mismas preguntas y el mismo orden. Desde nuestra perspectiva de-constructiva, la 
entrevista es una relación social, de manera que los datos que proveen las entrevistadas son 
la realidad que éstas construyen con la entrevistadora en el encuentro. Por ello valoramos los 





momento de interacción con las mujeres. Entendemos a las entrevistas como un instrumento 
personalizado.  
Como creemos que el sentido de la vida social se expresa particularmente a través del 
discurso que emerge en la vida diaria de manera informal, bajo la forma de comentarios, 
anécdotas, términos de trato y conversación (Ibíd.), durante los trabajos de campo también 
tuvimos diálogos por fuera de las entrevistas con las mujeres. Asimismo conversamos con 
distintos actores y actoras presentes en estos espacios que no fueron registrados como 
entrevistas. Durante las esperas en las filas de migraciones, en ambas fronteras, charlamos 
con compradores y compradoras que nos contaron su experiencia. Del mismo modo, 
conversamos con parte de las y los comerciantes de las ciudades bolivianas. 
Como ya se aclaró previamente en este trabajo tomaremos como fuente principal el relato de 
la experiencia de las mujeres bagayeras de ambas fronteras. Por dicha razón la voz y el punto 
de vista de las y los gendarmes no va a formar parte del corpus de análisis ya que trasciende 
los objetivos propuestos en la tesis, aunque no descartamos que podría ser interesante para 
futuras investigaciones. Creemos además que si las mujeres nos hubieran visto conversando 
con ellos/ellas hubiera alterado la relación de confianza que creamos con las trabajadoras26. 
Por ello tomamos la decisión política de no dialogar con el personal de las fuerzas de 
                                                          
26 Son numerosas las investigaciones que dan cuenta de la necesidad de no relacionarse con las fuerzas de 
seguridad como forma de generar confianza con las y los entrevistados. Sobre todos en aquellas prácticas 
culturales que son consideradas “ilegales” para una sociedad. Acá queremos resaltar el ya clásico “Juego 
profundo: notas sobre la riña de gallos en Bali”  de Clifford Geertz (2003).  En sus reflexiones el autor cuenta 
cómo escapar de la policía junto con todas las personas participantes de las riñas de gallo, le permitió ser 
aceptado de una manera inusitada y completa en una sociedad en la cual resulta extremadamente difícil penetrar 
a los extranjeros. “Pero sobre todo, estaban sumamente complacidos y sorprendidos de que sencillamente no 
hubiéramos "sacado nuestros papeles" (pues también sabían de su existencia) y hubiéramos mostrado nuestra 
condición de visitantes distinguidos, y que en cambio hubiéramos demostrado nuestra solidaridad con los que 
ahora eran nuestros compañeros de la aldea. Aquél fue el momento de cambio total de nuestras relaciones con 
la comunidad, y ahora ya nos encontrábamos literalmente "adentro". Toda la aldea se abrió para nosotros, 
probablemente más de lo que se hubiera abierto de no haber ocurrido aquel incidente (en realidad sin él, nunca 
habríamos tenido acceso a la presencia de aquel sacerdote y además nuestro accidental anfitrión se convirtió en 
uno de mis mejores informantes) y por cierto con mucha mayor rapidez. Ser apresado o casi apresado en una 
operación policial contra el vicio tal vez no sea una fórmula muy recomendable para alcanzar esa relación 
misteriosa tan necesaria en el trabajo antropológico sobre el campo, pero a mí me dio muy buenos resultados” 





seguridad que intervienen en ambas fronteras, tanto de la Gendarmería como Aduana. 
Entendemos este enfoque como una forma que encontramos de mostrar nuestra solidaridad 
y sororidad con las mujeres bagayeras.  
La tesis se propone trabajar fundamentalmente sobre el relato de las experiencias de las 
mujeres bagayeras. A partir de sus formas de expresar, con sus palabras y también en sus 
prácticas, buscamos reflexionar sobre sus cotidianidades, sus hechos extraordinarios y su 
devenir. Es nuestra intención transformar y reunir varias de estas instancias en ‘artefactos 
técnicos’ para nuestras investigaciones, que nos permitan dialógicamente construir un 
conocimiento.  
Entendemos que el espacio mediático resulta co-constitutivo del espacio social -y de sus 
vínculos con el espacio físico- por lo que es parte del proceso de formación, estabilización, 
crítica o ruptura de mayoría de las figuras que se presentan al debate social (García Vargas, 
2010). Los medios construyen, distribuyen y ponen en circulación los imaginarios sociales y 
las representaciones globales de la vida social (Baczko 1991), por ello también realizamos la 
recolección de noticias en los medios gráficos (nacionales y provinciales), audiovisuales y 
digitales que se vinculan y/o refieren a las dos ciudades fronterizas argentino-bolivianas y al 
trabajo de las mujeres bagayeras.  
El carácter heterogéneo y a veces contradictorio en que pueden resultar los materiales habla 
no de la falta de precisión en la definición del problema, sino de una opacidad inmanente a 
la maquinaria simbólica social como objeto. En estos casos, la heterodoxia como práctica 
resulta operativa para armar desde fragmentos, mapas de relaciones que se nos presentan 
como situación de producción de sentido (Delfino, 2013). 
Desde nuestra perspectiva no pudimos sino descreer de lo estabilizante y entregarnos a una 
experiencia de investigación contingente e intuitiva en la búsqueda de una lectura indiciaria 
de los procesos sociales para, desde allí, trabajar en nuestra forma de mirar. Aspiramos a un 
trabajo de campo etnográfico que se caracterizó por su sistematicidad. Trabajamos con la 
experiencia directa, los órganos sensoriales y la afectividad que, a nuestro entender, lejos 
estuvieron de empañar nuestra mirada. Abrimos la percepción a temas aparentemente 
inconexos, sin interpretarlos como elusiones, desvíos o pérdida de tiempo. Porque si 





lugar que nos tiene reservado la institucionalidad de la ciencia, los roles, objetivos, misiones 
y lenguajes; habremos renunciado a hacer otra cosa que reproducir esa institucionalidad, es 
decir, gozar de nuestro lugar en ella (Haber, 2011).  
Es en esta serie de intersecciones entre el feminismo, la decolonialidad, la crítica cultural, la 
sabia ignorancia metodológica -intersecciones no lineales- situadas con los pies en 
Latinoamérica, donde encontramos los puntos cardinales de nuestras reflexiones, desde 
donde nos preguntamos por las experiencias de las mujeres bagayeras. Mujeres que han sido 
históricamente silenciadas y/o segregadas política, económica y culturalmente en las 
representaciones dominantes del mundo social y que a nuestro entender producen una 
cantidad significativa de testimonios, biografías, relatos de vida y principalmente 
experiencias que desafían cotidianamente las previsiones hegemónicas con una fuerza 
política no despreciable. 
 
3.3. La crónica como estrategia de comprensión 
¿Cómo contar los sueños empacados en bultos de lona que las mujeres bagayeras cargan 
sobre sus cuerpos doloridos por más de una hora para evitar el control aduanero y de 
Gendarmería? ¿Cómo explicar lo legal/ilegal enfocado desde la experiencia cotidiana, desde 
la necesidad diaria? ¿Cómo contar un espacio bullicioso pero ordenado que a los ojos de un 
foráneo parece estallar en cualquier momento? ¿Cómo describir el calor, el miedo, los 
maltratos y los rituales que emprenden a diario las mujeres?  
Estas y otras preguntas aparecieron durante las distintas etapas de los trabajos de campo y 
fundamentalmente en los meses de reflexión y escritura. La angustia de sentir que en el 
armado y en la redacción de la tesis quedaban escenas, personas y situaciones por fuera, nos 
llevó a pensar en una complementariedad de escritura que profundizara algunos sentidos y 
vivencias. Aunque somos conscientes de que jamás podremos traducir la experiencia de las 
mujeres, la elaboración de las crónicas se nos presentó como una posibilidad otra de 
reflexión, expresión y lectura.  
Desde la década de los 80’, la crónica comienza a salir de la marginalidad institucional para 
alcanzar notoria centralidad como compleja práctica de escritura que organiza su entramado 





dicotomías y una mirada reconstructiva que abre nuevas perspectivas para narrar la otredad, 
y pensar los vínculos entre cultura y sociedad (García Canclini, 1997). Ella se presenta como 
testimonio de aquello que permaneció en las afueras del discurso, como del valor político, y 
permite construir otras maneras de mirar y narrar el mundo al desordenarlo de las lógicas de 
poder (Montes, 2014).  
“La crónica, sin resolver la cuestión del acceso a un lugar legítimo de 
enunciación, fisura el monopolio de la voz única para romper el silencio de 
personas, situaciones, espacios, normalmente condenados a la oscuridad del 
silencio. Esto no significa que la crónica aspire a ser “medium” de los excluidos 
de la palabra, es decir, no se trata de “traer” lo periférico a un lenguaje 
normalizado, sino, en todo caso, de volver visible lo que suele quedar oculto en 
la narración (Regillo, 2000: 62). 
La crónica, asegura Reguillo (ibíd.) no debilita “lo real”, por el contrario, lo fortalece ya que 
posibilita la yuxtaposición de versiones que acercan a territorio propio y que (re)localizan el 
relato. Desde estas convicciones, la escritura de nuestras crónicas se propone como otra 
forma de reflexionar, contar y narrar los procesos/sucesos/hechos sociales. A partir de ellas 
queremos relatar desde otras geografías los mismos acontecimientos, con la intención de 
generar otras lecturas, nuevos puntos de vista.  
Partimos del testimonio como forma principal de narración. Cada una de las palabras están 
impregnadas de nuestras subjetividades como testimonio personal de lo real, en tanto 
estuvimos ahí en la calle, en la voz que narra el desconsuelo, fuimos testigos de aquello que 
se supone no debería verse ni contarse por doloroso, ridículo o insignificante que se crea. 
Nos permitimos modificar la textualización para narrar, historias verdaderas, historias 
fingidas (en tanto son nuestras creaciones) que se mezclan para describir al detalle los 
escenarios, los ambientes, las personas como así también las percepciones y sensaciones que 
giran alrededor (Barrios, 2012). Nos concentramos en lo que políticamente es necesario 
escenificar en la compleja urdimbre de sus paradojas y tensiones, para a través de nuestra 
escritura, intentar restituirles el derecho a la visibilidad sin el efecto reedificador de los 





En la narración minuciosa aspiramos a describir el movimiento, el flujo permanente como 
una de las características principales de los espacios fronterizos. Así como detallar a las y los 
actores sociales, sin caer en el identikit de un formulario policial, porque nuestra intención 
es escapar a los lugares tradicionales, fisurar las narrativas legítimas (hegemónicas) que 
representan las fronteras argentino-bolivianas cargadas de otredad y exotismo. Apuntamos a 
(d)escribir realidades a través de un lenguaje cotidiano, buscamos abrir la complejidad, 
enunciar los detalles, las escenas, lo que a los ojos de muchos puede parecer insignificante 
porque creemos que el sentido de la vida social se expresa particularmente a través del 
discurso que emerge en la vida diaria de manera informal.  
Así, en estas escrituras nos animamos a rastrear aquello que se mueve, que escapa, que va 
más allá de los etiquetamientos, más allá del significado estable (Deleuze y Guattari, 2002) 
y que en nuestro análisis posterior puede perderse, con el objetivo de desnaturalizar 
universalizaciones y esencializaciones en normativas sociales que marcan históricamente el 
devenir de las mujeres, ocultando el múltiple conglomerado de elementos que se articulan en 
estas experiencias situadas (Haraway, 1999) y en condiciones concretas. En el territorio 
abierto y fluyente que configura nuestra investigación decidimos sumergirnos en la aventura 
de escribir dos crónicas, una por cada frontera, con el objetivo de tratar de construir un 
espacio de escritura y lectura en el cual puedan escenificarse, sin pretensión totalizadora, los 
paradójicos avatares que tienen lugar allí. Es nuestro deseo narrar las pequeñas historias 
cotidianas y hacer visible de modo paradójico lo que los relatos hegemónicos no permiten 
ver (Montes, 2014).  
Entendemos la crónica como un género literario emblemático del presente, que desarrolla la 
función mediadora entre la escritura y los fenómenos sociales (ibíd.).  Como ya dijimos, una 
narración que hace suyas las banderas y las características del testimonio. En la proliferación 
de voces encontramos el escenario para dar a conocer los testimonios de las experiencias que 
tienen como centro el trabajo de las mujeres bagayeras en ambas fronteras.  
Aquí la escritura de las crónicas funciona como otra fuente de interpretación, como una forma 
más de abordar los materiales; como un complemento que nos permitió dar cuenta de sentidos 
y vivencias que se nos escapaban en el análisis propuesto. Las crónicas se escribieron a partir 





formaron parte de las entrevistas sino como conversaciones en los distintos momentos que 
requiere su trabajo- y con algunos comerciantes. A ellos sumamos la descripción de 
ambientes, escenas, personas a partir de nuestras observaciones, de lo que significó para 
nosotras el estar allí. La operación de narrar no es ingenua, en ella se ponen en juego 
estrategias retóricas que responden a una determinada política. Quisimos presentar 
una/nuestra manera de mirar el mundo.  
Con nuestra escritura no pretendemos simplificar lo problemático ni cristalizar las historias 
en un sentido único, ni reducirlas a meras noticias banalizándolas. Tampoco deseamos 
configurar un mundo completo, cerrado y organizado por un principio estructurante de 
totalidad (Garramuño, 2009). No nos proponemos hacer un mecánico reflejo, ni cristalizar 
en un sentido único y conciliador las historias que quisimos narrar. Nuestra intención es 
habilitar un espacio para que las y los lectores puedan salir de los modelos que fijan un 
sentido reestablecido. La narración de nuestras crónicas constituye los sentidos plurales y 






3.3.1 Un oficio de frontera Aguas Blancas –Bermejo 
El encuentro  
La sensación de ser presa de los mosquitos es la misma que la primera vez. 
Nunca alcanzaron ni las camisas, ni los pantalones largos para evitar que la 
piel se hinche y moleste como cuando tuve varicela. El calor en cambio parece 
aumentar año tras año. El sol de verano se posa rápidamente sobre nuestros 
cuerpos y nos acompaña a cada paso.  
Hasta aquí llegan los micros que viajan desde ciudades aledañas. Se abren 
camino acariciando los puestos de comida que se instalaron a uno y otro lado 
de la vereda, unos treinta metros antes de toparse con el alambrado de 
Gendarmería y Aduana Nacional. De ellos descienden decenas de hombres y 
mujeres que dan forma a las interminables filas para obtener la salida oficial 
del país. Aquí, en Aguas Blancas, la última ciudad de la provincia de Salta 
antes de pisar suelo boliviano, un orden invisible permite que a diario 
centenares de personas se trasladen de un lado al otro en busca de beneficios 
económicos.  
Los suspiros de las personas en las filas se hacen más frecuentes. A mi 
espalda, un hombre de aproximadamente 40 años, robusto y alto, saca su 
mate y alrededor de él la charla comienza. En la conversación se añoran los 
tiempos aquellos en los que viajar hasta la frontera representaba comprar todo 
y un poco más. Familias enteras se trasladaban hasta aquí para asegurarse 
útiles escolares, equipamientos de casa, regalos de navidad, reyes y día del 
niño a un costo menor. Pero poco de esas imágenes quedan. Aunque aún se 
consiguen productos a menor costo, hoy este espacio fronterizo se convirtió 
en el sitio de revendedores que encuentran un beneficio económico en la 
compra de grandes cantidades de mercadería.  
Ya va una hora de espera y por fin escucho: 
- Buenos días señorita. Documento por favor - Dice detrás de un 





- Firme aquí - señala una de las tres lapiceras que cuelgan del 
escritorio. Sella el papel y lo entrega con una sonrisa.  
Entre los casi cien metros que separan las oficinas de control y el Río 
Bermejo me espera Noelia27 quien, por ser ciudadana de la frontera, puede 
movilizarse hasta la ciudad de enfrente sin más control que presentar su 
documento. Aquí, donde el sol tercia los ojos y poco permite ver, nuestro 
primer encuentro sucede.  
- ¿Mucha fila no? Así se pone los jueves y sábados. La gente llega 
temprano para comprar rápido y no sufrir tanto el calor - Frase que resulta 
imposible de creer cuando a las nueve de la mañana me brilla la frente, me 
sudan las manos y mi remera parece una segunda piel.  
Ella es una mujer de 38 años de edad. Tiene el cuerpo grueso, aunque no 
es gorda; una masa de músculos concentrada en los brazos, la espalda y 
el cuello. Sus ojos achinados son de un negro profundo y tiene la boca 
gruesa pero bien delineada. A su sonrisa suele ganarle un rictus de 
concentración que, luego entendí, se relaciona con el nerviosismo que le 
provocan algunas escenas de su trabajo.  
¿Vos trabajas así desde chica? alcancé a preguntarle antes de comenzar a 
caminar hacia el río.  
-Sí. Pero antes era peor. Ahora viene menos gente. Cuando yo 
comencé era mucho más. Con mi mamá hacíamos dos o tres viajes por día, 
no alcanzaban las horas.  
Para aprender a cruzar mercadería por circuitos que evitan los dos controles 
aduaneros y de Gendarmería de la zona, solo tuvo que sentarse en la piedra 
ubicada en la vereda de su casa y observar cada paso que realizaban sus 
vecinas, amigas y parientes.  
-Aquí todas nos conocemos – Afirma con una sonrisa igual a la de una 
niña que recuerda una travesura o guarda algún secreto. Su todo no solo 
                                                          





incluye a sus compañeras sino también a gendarmes, oficiales y personal de 
aduana. En esta pequeña ciudad todas se ven a diario, todos transitan los 
mismos espacios y todos se (re)conocen.  
Con un caminar lento llegamos al borde para cruzar el río Bermejo por medio 
de lanchas a las que los pobladores bautizaron chalanas. Seis personas más 
acompañan nuestro viaje y a nuestros pies decenas de bolsas negras iguales 
a las pesas rusas de un gimnasio. El flameo de la bandera argentina en la 
parte de adelante indica que estamos en marcha. 
-¿Cómo va hoy doña Mari? – pregunta Noelia. 
-Y acá estamos, bien. Trabajando como negra para intentar vivir como 
gringa. Que más nos queda – responde una mujer sentada enfrente. 
-No queda otra y encima el calor está fuerte hoy. ¿Cómo está el bebé de la 
Marta? 
-Bien, grande ya. 
-¿Para cuánto tiempo más tiene? 
-Unos días más. Pero no muchos porque hay que trabajar, has visto que 
no alcanza la plata ahora. 
-Y sí. Quien hubiera dicho que la Marta ya es madre. Me acuerdo 
cuando se quedaba en mi casa y jugábamos a que yo era su maestra. Hasta 
penitencia le hacía cumplir.  
Mientras la charla de Noelia y doña Mari sucede nos acercamos al medio del 
río, un lugar privilegiado para observar las escenas de tránsito que aquí tienen 
lugar. Del lado argentino decenas de mujeres trasladan mercaderías en carros, 
corren de un lado a otro gritando para alertar a los transeúntes que los 
esquivan con desgano, como toreros con reflejos tardíos. A unos doscientos 
metros hombres y mujeres atraviesan el río caminando como camellos de una 
joroba: muchos de ellos con el torso desnudo cargan sobre sus espaldas 
encorvadas grandes lonas azules. Y un poquito más allá unas especies de 





Del lado boliviano, escenas muy similares. Aquí los policías acompañan con 
su mirada el caminar de las personas. Un poco más allá decenas de lonas 
azules y verdes dan refugio a la variedad de puestos que se ubican en las 
veredas de la ciudad.  
En todas estas escenas las personas caminan, corren, ríen, gritan. Desde 
afuera, cualquiera pensaría que todo está a punto de colapsar. El foráneo 
ignora que hay una especie de orden invisible, una dinámica y una lógica que 
permite a cada pieza encastrar con la otra. 
 
Del otro lado  
Noelia pisa suelo boliviano y da fin a la conversación con doña Mari. 
-Hasta más tardecito doña Mari. Voy a tratar de ir a su casa para verla a la 
Marta. 
- Dale china, así seguimos charlando. Por ahí me he enterado algunas cositas.  
A medida que se suben los siete escalones desde el borde del río aparece la 
ciudad de Bermejo. Ya en el tercer escalón las Mujeres con sombreros bombín 
y sus largas trenzas ofrecen té, mate o café acompañados con tortillas fritas y 
queso que se saborean al costado del río.  
El conjunto de calles, donde hace décadas había casas, se convirtieron en un 
laberinto irregular de negocios que a falta de un nombre han bautizado La 
Banda. La Banda es el borde del borde, el extremo de la ciudad de Bermejo, 
el sitio donde las peleas por vender más barato aquello que pudo haber venido 
de un taller de la zona o de una fábrica tecnologizada del sur de China, 
producen gritos teatrales de vendedoras por segundo. Mujeres sentadas en 
sillas de madera preguntan a cada persona que pasa por el frente de ellas: 
-¿Qué va a llevar amiga? 
-¿Qué anda buscando amiga? 





Algunos vendedores dicen que esta feria al aire libre e irregular tiene más de 
mil puestos. Noelia en cambio piensa que hay tres veces más si se cuenta 
aquellos negocios que rodean el mercado central de la ciudad. En Primera 
hilera hay más de trescientos puestos de venta: cada uno está encastrado con 
el anterior. Algunos ofrecen medias y boxes para niños con estampados de 
Los Simpson y Ben 10. Otros exhiben camisetas de fútbol, remeras de mujer 
y camisas de manga corta. 
-¿Adidas o Nike? -pregunta una vendedora. 
Y enseguida muestra un conjunto deportivo: un pantalón y una campera con 
un estampado de hilos.  
-Esto -explica orgullosa- es una imitación perfecta, por si quedaban 
dudas de que no se trata de algo original. La vendedora intenta convencer al 
comprador, mientras abarca todo con la mirada: su cliente, la mercadería, la 
gente que pasa, la chica que le ayuda a vender.  
Noelia se desliza por las calles de este universo bullente y ordenado con la 
familiaridad que le han dado años de trabajo. Esquiva autos, saluda 
vendedores y siempre sonríe ante mis torpezas.  
En las calles de atrás los negocios siguen. Cajas y bolsas de sandalias y 
zapatillas apiladas de a cientos como botellas en una bodega. Toallas y 
toallones estampadas con dibujos de princesas, Mickey y Minnie Mouse y las 
princesas de Disney cuelgan de la parte superior de algunos puestos como 
hojas de árboles copos en temporada de verano.  
Estas calles pavimentadas a diario quedan cerradas para el paso vehicular, no 
solo por la cantidad de puestos, sino también por la multitudinaria presencia 
de comerciantes ambulantes que se ubican en el centro de ellas. Triángulos 
de colores verdes, rojos y amarillos forman las decenas de sombrillas que dan 
sombra a los alimentos exhibidos. En cada uno de las mesas se ofrecen una 
variedad de comidas y bebidas que sacian el apetito de muchas trabajadoras 





Mientras camino, cuando no tropiezo, puedo mirar los colores y respirar los 
olores de cada una de las comidas. Los platos hondos cargados de una 
cremosa mezcla hervida sin grumos ni durezas de maní procesado con agua 
y aceite forman la base de la aclamada sopa de maní que se corona con un 
pedazo de carne, papas fritas recién hechas por encima y finalmente perejil. 
Puedo respirar las especias con las que se condimentan las partes de un pollo 
frito que se acompaña de ensaladas y arroz. Puedo contemplar las mesas que 
exhiben pirámides de naranjas acompañadas de grandes rodajas rojas con 
bordes verdes que fueron recién cortadas de una sandía. La transpiración de 
los vasos rebalsados de limonada o jugo de pelones hace que mi lengua moje 
cada parte de mis labios deseando refrescar mi garganta. 
En La Banda todo se puede pagar en pesos argentinos, bolivianos o dólar 
estadounidense. Para las trabajadoras es un requisito fundamental conocer el 
cambio del día. Son ellas las que realizan la convertibilidad de las monedas en 
el instante de la compra. 
 
Las gradas  
Entre el folclore boliviano, el calor, los olores y colores culinarios, entre las 
risas y los gritos de los vendedores, caminamos hasta llegar a la intersección 
de las calles 23 de marzo y Colorado en la ciudad boliviana. Allí Noelia se 
detiene y encara a una mujer.  
-Hola doña Silvia. Y…. ¿hoy hay trabajo? 
-Si china, ya empezamos. La Norma ya salió a buscar el primer bulto – 
contesta. 
-Qué bueno porque estoy necesitando la plata. La Natalia tiene un 
quince y todavía no le compramos ni la ropa- Dice Noelia con su sonrisa 
mientras se acomoda en su lugar.  
Son dos gradas de cemento que sirven de asiento y descanso al grupo de 





si fuera una reunión de amigas que se dispone a tomar mate un sábado a la 
mañana. Ellas se conocen desde hace mucho tiempo y a diario atraviesan la 
frontera una y otra vez. Tienen como regla esencial jamás separarse en los 
cruces para nunca enfrentarse solas a los controles de los oficiales con 
uniformes verdes.  
Pero no son a las únicas que se pueden localizar en estas calles. A unos veinte 
metros de nosotras cuatro mujeres más conforman otro grupo y en frente un 
tercer conjunto se prepara para armar sus mochilas. Al igual que los puestos 
de ropa y comidas, cada grupo ganó con el tiempo un lugar estable, aunque 
los espacios con sombra son lugares de disputas.  
Eli es la más chica. Es además la mejor amiga de Noelia, fue ella quien le 
presentó a Silvia y consiguió un lugar aquí. Siempre pensó que a sus 27 años 
estaría recibida de enfermera y trabajaría en la ciudad capital de la provincia. 
-Pero fui mamá cuando tenía diecinueve años y aquí estoy– dice Eli. 
-Pero ella es tonta – acota Noelia 
-Vos porque sos una mala madre – responde mientras lleva la botella 
de agua a su boca para tragar la nostalgia de recordar sus sueños. 
-Su mamá le dice que se vaya a estudiar, que ella la va a ayudar y que 
lo deje al Fran (su hijo) con su papá, pero ella no hace caso. Para mí que le 
preocupa más el padre que el hijo- dice Noelia y larga una carcajada en 
complicidad con el resto del grupo. 
-Vos callate gorda que yo cuento lo que me enteré – replica Eli 
señalando a Paola, otra de sus compañeras.  
Y antes que el diálogo pueda continuar Silvia da la orden para que Eli salga 
en busca de encargos. Entre chistes, cargadas, anécdotas y pequeñas 
charlas, las mujeres hacen más entretenida esta parte de su trabajo.  
Silvia, la patrona del grupo, como dice Noelia, es una mujer de pocas palabras, 
concentrada en cada una de las tareas que requiere el trabajo. Ella es 





Veinte años aquí le permitieron conservar clientes que la buscan para 
confiarles sus mercaderías. Siempre tiene en su mano su libreta azul y revisa 
de a ratos sus anotaciones. Con el tiempo aprendió de precios pero también 
de itinerarios. Sabe a quiénes encontrará hoy.  
Su celular suena por minutos y siempre dice: 
-Ya está listo otro. ¿Ahora a quién le toca?  
Para que Noelia, Eli o algunas de sus compañeras, de acuerdo a su turno, 
salga a paso acelerado y se pierda entre medio de todos los negocios, traigan 
hasta aquí las compras de algún comprador. Las mujeres en las gradas anotan 
cada producto que llega a sus manos, controlan cada bolsa y las acomodan 
en mochilas que, a la hora del cruce, cargarán sobre sus espaldas. 
-Hoy está lindo- Alcanza a decir Noelia y vuelve a salir en busca de 
mercadería.  
Los minutos avanzan y las remeras de algodón están completamente pegadas 
a nuestros cuerpos. Tres botellas de litro y medio de agua, ahora vacías, 
sirvieron para hidratar al grupo durante la espera. El sol se siente arriba de las 
cabezas y las gotas de transpiración que recorren los rostros son cada vez 
más grandes.  
Las mochilas grises y lonas azules del grupo están casi llenas. Finalmente 
Adrián llega, el último cliente al que esperaban  
-Por fin terminé. Aquí debe hacer más calor que en el infierno. Dice 
mientras se refresca con un sorbo bien grande de Coca-Cola que compró hace 
dos minutos.  
A Silvia el chiste no le hace gracia, pero sonríe por cortesía. De hecho, cada 
mes Adrián, el tucumano, llega para comprar ropa que luego venderá en su 
provincia, repite la misma broma y Silvia se ríe. Ella sabe que ese hombre viajó 
más de seiscientos kilómetros en un micro de asientos apenas reclinables sólo 
para conseguir precios baratos, que luego volverá a su tierra a intentar vender 





rutas, la vida en los micros, Aguas Blancas y Bermejo como destino final. Es 
como si a Silvia se le despertara una especie de solidaridad de clase: porque 
al fin y al cabo los dos viven de trasladar mercadería. 
 
El cruce  
Ahora sí se cierran las cinco mochilas. Las mujeres se levantan y el cruce 
comienza. 
- En la esquina están los remises. Vamos a tener que ir amontonaditas 
hoy –grita Silvia mientras ultima los detalles para un cruce y paso exitoso. Ella 
sabe que en cada viaje los vendedores arriesgan más de diez mil pesos en 
mercadería, por eso realiza su trabajo lo más comprometida posible.  
El primero de los controles que deben sortear son los puestos de Gendarmería 
y Aduana ubicados en la ciudad de Aguas Blancas, el mismo lugar por donde 
hace cinco horas entramos. El taxi deja a las mujeres en el borde del río del 
lado boliviano a unos doscientos metros de las oficinas de control. Aquí las 
esperan los gomeros. Hombres que cargan sus mochilas en balsas para cruzar 
el río. Aquello que desde las chalanas se veían como meras lonas resultan ser 
balsas muy bien elaboradas por sus dueños. Cuatro cámaras de gomas de 
tractor forman la base, en cada una de ellas hay parches de bicicletas que sus 
propios dueños pegan cuando algún elemento que trae el río provoca daños; 
sobre ellas palos de cañas atados en cada extremo con nudos ciegos uno a 
lado como si fueran las rejas de una casa con dueños temerosos de la 
inseguridad. Y, con una prolijidad única, cartones y grandes lonas recubren la 
totalidad superior. 
-Bueno china te espero del otro lado. Vayan rápido que ya vamos tarde– 
dice Silvia 





-No. Tenemos todo. Si quieren comprar un agua después arreglamos. 
Vayan, vayan– dice Silvia que decidió acompañar el viaje de las mochilas por 
miedo a que algo se moje o sea robado.  
El grupo, en cambio, camina unos doscientos metros bordeando el agua para 
cruzar nuevamente por las chalanas, bajo un silencio que incomoda. 
-Nosotros sabemos que esto es ilegal -dice Paola con la cabeza bien 
en alto-. Pero no nos queda otra, por más que nos persigan. Lamentablemente 
no hay trabajo en la frontera. Aquí o sos bagayera o sos pasera.  
De alguna manera la frase de Paola representa el pensamiento y la vivencia 
de muchas ciudadanas y ciudadanos fronterizos. La mayor parte de la 
economía de la ciudad deriva de las posibilidades comerciales que inauguran 
las diferencias de cambio y la oferta diferencial de productos. Comercios 
minoristas para el viajero y mayoristas para la exportación, negocios de 
comida y hotelería son algunas de las actividades que dinamizan y generan 
empleos en este espacio, así como la administración pública en general.  
Ella jura haber probado suerte en las fincas de la zona  
-Me levantaba muy temprano, antes que los gallos canten, y trabajaba 
en la tierra todo el día para volver con ochenta pesos en mi bolsillo. No 
alcanzaba para nada. Pero cruzar mercadería no solo resulta más rentable 
sino también implica menos horas fuera de su casa, lo que alivia la tarea de 
su mamá que se encarga de cuidar a los cuatros hijos de Paola.  
El grupo llega a la boletería para cruzar el río nuevamente en chalana que 
ahora tiene en su extremo una bandera con los colores rojo, amarillo y verde. 
El río es nuevamente el punto por excelencia para observar las diversas 
escenas de tránsito. En un abrir y cerrar de ojos se vuelve a suelo argentino. 
Las mujeres deciden sortear el control y acortar el viaje por el costado de las 
oficinas, un camino lleno de ‘yuyo’ pero directo a donde Silvia las espera.  
Y entonces el primer encuentro con los gendarmes sucede. 





-Bien. ¿Usted trabajando otra vez? – responde un gendarme con voz 
vibrante.  
-Vio. Y ya vamos tarde– dice Noelia mientras camina a un paso 
acelerado. 
-Espero no tener sorpresas hoy. Miren que hace mucho calor para salir 
a buscarlas– contesta Fernández, o por lo menos ese es el apellido que lleva 
pegado en el pecho, mientras la mira de arriba a abajo, una a una. Una especie 
de control que en algunas ocasiones puede ser más riguroso.  
Noelia y el grupo parecen ignorar sus últimas palabras, siguen su camino en 
fila, sin perder tiempo.  
Al llegar al lugar donde los gomeros dejaron a Silvia, las mujeres se 
reorganizan para comenzar la parte más larga y pesada del trabajo. 
 
El desvío  
A los pies de las mujeres se estaciona un Falcon azul. Un auto que Ramón 
compró en un remate y con el cual ha disfrutado de innumerables vacaciones 
familiares. Dejó sus mejores años en la empresa Yacimientos Petrolíferos 
Fiscales de Tartagal pero cuando la privatización arrasó con los trabajadores 
se vio obligado a retornar, junto a su mujer y sus niños, a la casa de su infancia 
en la ciudad de Orán. Sin más oportunidades que ésta, a los cuarenta años de 
edad se dedica a transportar a Silvia y su grupo para mantener la alimentación, 
educación y algún que otro capricho de sus tres niños varones.  
En la casa del frente alguien subió el volumen al máximo: el ritmo lo marca, el 
hit del verano “tirate un paso” de los Wachiturros, una canción de cumbia 
efectiva para levantar el ánimo.  
La orden está dada, el grupo debe subir al auto para emprender el desvío.  
Si alguien se sienta en los bancos de madera de la plaza principal de la ciudad 





campanario, una pequeña comisaría, un hotel sin desayuno incluido pero con 
aire acondicionado en las habitaciones y algunas decenas de maderas y 
chapas clavadas que forman algunas casas, se oyen y observan pasar autos 
cargados de lonas. Esa escena se repite una y otra vez, durante todo el día. 
Los bocinazos se oyen a cada minuto, no solo por la familiaridad que existe en 
estos espacios, sino porque con los años se estableció como señal de aviso: 
un grupo salió para el desvío. 
Cincuenta kilómetros separan las ciudades de Aguas Blancas y San Ramón 
de la Nueva Orán, lugar donde termina el trabajo de Noelia y sus compañeras. 
Justo en el medio de la ruta se encuentra el puesto 28 de julio de Gendarmería 
Nacional, el segundo de los controles que las mujeres deben sortear. Allí están 
los oficiales más antiguos que han hecho del maltrato de las trabajadoras, su 
fama.  
En los minutos de viaje todos hablan, ríen, gritan. Cualquier chiste, anécdota 
o comentario sirve para no pensar en la escena que viene. Es como si por 
esos minutos solo fuera un viaje de amigas que comienzan sus vacaciones 
soñadas. Hasta que aparecen las casas de madera, los autos cargados y 
algunos improvisados puestos de bebida. 
-Y otra vez los bananales – dice Ramón - terminando cualquier fantasía.  
El grupo baja del auto para apropiarse del sendero que abre camino al desvío 
de la mercadería. A un paso acelerado se colocan en el borde. Alzan sus 
mochilas y las colocan sobre sus espaldas. Ramón y Silvia siguen camino, 
ellos harán la ruta oficial.  
Noelia coloca unas hojas de coca en su boca para mantener húmeda la 
garganta. Eli acomoda un chupetín rojo y dos caramelos ácidos en los bolsillos 
de su pantalón, la dosis justa que le permite mantener su azúcar siempre 
arriba, Paola realiza un rodete con su largo cabello negro y lo asegura con una 
gorra blanca arriba. Estas prácticas se repiten cada vez que el cruce comienza, 





El trabajo del bagayeo permitió que las mujeres soporten grandes pesos sobre 
sus cuerpos. Con el paso de los años han sufrido una mutación. Son cuerpos 
duros, fuertes, resistentes, que cargan y caminan durante una hora con más 
de cincuenta kilos.  
Cuando el sendero queda vacío a la vista, el grupo se pierde entre el paisaje. 
En fila caminan alrededor de una hora para cruzar el puesto de control por la 
parte de atrás. Un camino de tierra, donde no hay sombra que resguarde del 
sol y que cada día presenta obstáculos distintos; tendido de alambrados de las 
fincas que deben cortar, crecidas de río que deben cruzar, piedras grandes 
que deben pisar con cuidado y lo más común patrullajes y controles de 
Gendarmería.  
Pero no están solas aquí. Además de hombres y mujeres de distintos grupos, 
aquí también hay gendarmes. Hoy son diez en todo el trayecto del desvío, 
llegan en cuatriciclos y se ubican justo en la mitad del camino. Los gestos en 
sus corporalidades y sus palabras reafirman constantemente el poder que el 
Estado les otorga por usar esos uniformes verdes.  
Noelia y sus compañeras caminan, por ratos a un paso acelerado, por ratos 
con un andar lento. Siempre atentas a lo que sucede a sus alrededores, 
siempre en grupos. Hasta que el control aparece. Noelia es la encargada de 
responder las preguntas. Aprendió a no tenerles miedo aun cuando en su 
cuerpo luce cicatrices producto de los atropellos, golpes e insultos de muchos 
gendarmes que hoy la miran.  
Barrientos dice el uniforme del oficial, que con una voz gruesa y ruda dice: 
-Bajen sus bultos. 
-¿Las seis están juntas? ¿Cuantas veces cruzó hoy? ¿Usted armó su 
mochila? ¿Qué está llevando? Mientras desarma su mochila Noelia enumera: 
-Dos docenas de zapatillas, diez jeans, cuatro juegos de sábanas, una 





Los gendarmes miran atentos las manos de Noelia que entran y salen de su 
mochila como si fueran las de un mago en plena actuación. Es un requisito 
describir no solo los productos que cargan sino también el orden en el que 
están encastrados perfectamente en sus lonas.  
-Listo. Guarde todo y salga de mi vista…. Cinco, cuatro, tres, dos, listo 
que pase la otra. Grita Barrientos mientras permanece tieso, orgulloso.  
Así se revisa cada una de las mochilas que pasan por aquí, para evitar el paso 
de lo prohibido y temido: la droga. 
-Los gendarmes saben que estamos llevando mercadería cuando nos 
paran: creo que ninguno piensan que tenemos droga– dice Noelia cuando la 
revisión del grupo termina. 
Aunque la presencia de Gendarmes es contínua, pasar la revisión del medio 
permite relajar un poco.  
El recorrido de las mujeres termina doscientos metros delante de la oficina de 
control ubicada sobre la ruta. Allí están Ramón y Silvia esperando. El control 
en el desvío es exactamente el mismo que el oficial, hasta parece una burla 
para quienes necesitan del trabajo. Allí también se controla a todas las 
personas que circulan. Cuando se llega ‘al 28’ se debe detener al costado de 
la ruta y, casi siempre, declarar ante los oficiales lo que se transporta. Claro 
que aquí la violencia del habla, gestos y preguntas no son tan evidentes y 
recurrentes. 
-Menos mal que terminó, mi rodilla ya no aguantaba más. Y la calor está 
pesada hoy.  
Con esas palabras Paola carga nuevamente su mochila en la parrilla del 
Falcon. Sabe que hoy dormirá con un corcho bajo su almohada por si los 
calambres en su pierna derecha aparecen. 
 





Antes que Ramón dé arranque al Falcon Silvia toma su teléfono y llama a su 
prima, patrona de otro grupo que debía salir más tarde al desvío, para avisarle 
que sus trabajadoras no tuvieron inconveniente.  
Ya en marcha las cuatro mujeres sentadas atrás se abanican con lo que tiene 
a su alcance, pañuelo, gorras y hasta las manos sirven para intentar disfrutar 
un poco más de viento en sus caras. Las botellas de líquidos van y vienen, 
pasan de mano en mano mientras retoman el diálogo entre ellas.  
En los parlantes del auto suena: olvídala, mejor olvídala…. arráncala de ti…. 
Busca otra ilusión. 
 -Los Palmeras papá, la mejor cumbia del recuerdo– dice Ramón que 
hace más entretenida y relajada la última parte del viaje.  
Al llegar al playón de la Terminal de Orán el auto estaciona cerca de un 
alambrado y las mujeres bajan para localizar su espacio en este predio. Al 
igual que en las calles de Bermejo cada grupo mantiene un lugar propio. 
Ramón dice  
-Hasta el martes si Dios quiere-  y parte al encuentro de su familia, en 
tres días volverá a buscar al grupo para trabajar en el desvío. 
El playón está lleno de colectivos con motores encendidos, son todos tours de 
compra casi listos para retomar las mismas rutas que los trajeron hasta aquí. 
Hay decenas de hombres y mujeres que entran y salen del predio, 
intercambian plata, acomodan mercadería. Por fuera del alambre los pinchos 
de carne frita con una papa en la parte superior se llevan todas las miradas.  
El sol ya no se siente arriba de nuestras cabezas pero la temperatura no bajó 
mucho. Silvia se sienta sobre la piedra más grande. Desearía que toda esta 
mercadería fuera de su propiedad y con ella poder abastecer un negocio con 
el que sueña hace años. Pero saca su cuaderno azul y comienza a enumerar: 
-Para Carlos: una docena de zapatillas deportivas, dos docenas de 





-Un pantalón jeans cuesta cruzar tres pesos, cada par de zapatillas diez 
pesos, un juego de sábanas diez pesos– suma Noelia.  
Mientras ella canta lo anotado, el resto del grupo reacomoda la mercadería en 
bolsas. Con tijeras y cinta en sus manos reubican los productos, escriben el 
nombre de sus dueños, y las ordenan en hileras frente de ellas. De a poco 
aparecen sus dueños. Se los reconoce a simple vista, tienen sus cabellos 
mojados, relucientes y sus ropas sin transpiración.  
El reloj negro de plástico que luce Silvia en su muñeca derecha marca 
pasaditas las cinco de la tarde. El cruce fue exitoso y toda la mercadería esta 
entregada. 
-El trabajo terminó-. Grita Paola levantando bien arriba sus brazos, 
como si estuviera levantando una copa de primer premio. Palabras que 
mágicamente sacan una sonrisa en todas las mujeres del grupo. Ahora sí 
pueden descansar tranquilas, no queda nada ajeno por cuidar. 
Paola es la primera en levantarse. Sacude por completo su pantalón deportivo 
con las palmas de sus manos, despega su amplia remera de la espalda y seca 
el sudor de su cara con un pañuelo. Saluda a todas con un beso y toma de la 
mano de Silvia su paga: tres billetes de cincuenta pesos. Segundos más tarde 
el resto la alcanzan para juntas volver a sus casas.  
De a poco los micros vuelven a la ruta y todos se retiran. Sin colectivos ni 
trabajadoras, sin negocios de comidas y bebidas, el galpón vuelve a ser el 
refugio de algunos autos, perros y personas en situación de calle, hasta las 
primeras horas del día siguiente, cuando nuevamente se ponga en marcha el 
corazón del bagayeo. Esas tareas y espacios que crecieron con reglas propias 






3.3.2 “Esto no es droga ni coca, es solo ropa”. La Quiaca –Villazón 
 
El puente  
La mañana del martes no era de las mejores, aunque el día anterior el sol pegó 
fuerte, ese día las nubes y un viento frío casi indomable quedaban como 
resabio de la intensa lluvia caída la noche anterior. Aun así, desde muy 
temprano las personas llegan hasta aquí, decenas de mochileros y mochileras 
dan forma a la larga fila de migraciones. La Quiaca – Villazón es sin duda la 
frontera argentino – boliviana más usada por hombres y mujeres que 
vacacionan, tren de por medio, en las hermosas e históricas ciudades de 
Tupiza, Oruro, La Paz para continuar viaje al lago Titicaca y la Isla del sol. Lo 
más afortunados llegan hasta las imponentes ciudad de Oruro y las 
espectaculares ruinas de Machu Pichu, en Perú. A ellos se suman las y los 
compradores que a diario llegan a la zona para aprovechar los precios al por 
mayor de miles de productos que luego venden en las ferias de sus barrios. 
También están las y los viajantes bolivianos que intentan volver a casa. 
-¿Documento? ¿A qué se dedica? ¿Cuándo cruzó? ¿Para qué cruzó? 
¿Solo ese bolso lleva? ¿Viene sola? ¿Tiene familiares en Argentina?– son solo 
algunas de las preguntas que el hombre de migraciones con un tono policial, 
pide responder a la mujer de trenzas largas, pollera ancha de color rosado 
brilloso, medias azules de lana y sandalias abarcas, ubicada adelante mío. 
Revisa su documento una y otra vez mientras le ordena abrir su bolso para 
controlarlo. La observa de arriba abajo por más de veinte segundos con una 
mirada intimidatoria y finalmente la deja pasar. 
-¿Buenos días señorita, Documento por favor? Me pregunta segundos 
después el mismo hombre.  
-Haga esa fila, llene los papeles y entregue su salida cuando pase por 





En ventanilla la ficha a llenar es sencilla, preguntas similares a cualquier 
formulario administrativo, lo más difícil sin dudas es conseguir una lapicera que 
funcione para completar y firmar el papel. Y en menos de cinco minutos en 
ventanilla el permiso para entrar y salir del país por el día está en mis manos. 
 
Villazón  
El puente sobre el río La Quiaca es la entrada, o salida de acuerdo a como se 
transite, a la ciudad boliviana de Villazón. En las paredes que sirven de apoyo 
pinturas y murales retratan algunos de los hermosos paisajes puneños de la 
zona. Los cien metros de puente son una hermosa mezcla de colores vivos 
que dan forma a los grandes y coloridos cerros, el suelo árido cargado de 
llamas y vicuñas y un cielo celeste embellecido con un sol radiante. Mujeres 
de trenzas largas que finalizan con pompones de colores, sombrero bombín, 
mejillas rojas y sus polleras coloridas también son parte de las imágenes 
pintadas.  
Y a continuación un universo impotente. Avenida República Argentina es el 
nombre de la calle que concentra la mayor parte de los negocios. EXCHANGE: 
peso argentino 0,50 centavos – Dólar 6,45 bolivianos dicen los carteles afuera 
de las primeras casas de cambio que cruzo. Y acto seguido decenas de 
negocios levantan las persianas de sus vidrieras. En este laberinto de calles 
angostas, los primeros locales están llenos de productos en tela de aguayo. 
Uno junto a otro los y las vendedoras ofrecen desde lapiceras, remeras, 
bolsos, carteras bordadas, manteles, hasta cubre-cama en la tela colorida que 
suben hasta lo más alto de la pared. Mantas y telares hechos a mano con un 
estilo inconfundible de las artesanías del altiplano se llevan la mirada y el 
asombro de miles de personas que transitan a diario por aquí.  
Las bolsas llenas de hojas de coca apiladas como pirámides verdes una 
encima de la otra se venden por todas las calles. Ellas se cotizan no solo para 





suavizar los malestares que implica caminar por 3442 metros sobre el nivel del 
mar. 
-Entre amiga y vea los precios, no hay mejores. Le hacemos descuento 
– grita un vendedor. Los compradores que llegan desde los valles de Jujuy en 
remises o colectivos temprano dedican sus primeras horas a buscar precios, 
los expertos en estas calles saben que la clave es el regateo. Ellos y ellas se 
dejan tironear por las y los vendedores que los llaman agitando las manos y 
voceando sus ofertas.  
Los juguetes son sin duda la mayor atracción. Muñecas y princesas con sus 
cuerpos esculturales, bebotes de ensueño como si fueran copiados de 
publicidades de Pampers o Huggies, autos, motos y camiones de tamaños y 
colores infinitos, osos de peluche que expresan amor infinito en un corazón 
rojo, micrófonos con sonidos que prometen reproducir una voz igual a la de 
Violetta y toda una serie de productos que usan las imágenes de los programas 
infantiles de moda. Algunos son imitación de los originales, pero la mayoría 
son inventos cuyo único objetivo es aprovechar la furia de los dibujitos de las 
series televisivas. 
-Esto está a buen precio– dice el vendedor que intenta convencer a una 
mujer para que compre una muñeca ‘Darbie doctora’. Aquí no hay engaño, el 
que compra sabe que es un producto alternativo.  
Conjuntos deportivos para niños con estampados de Los Simpson, Ben 10 y 
la cerda Pepa Pi copan los tablones de muchos negocios. Otros exhiben 
colgadas en su entrada una a lado de la otra una variedad de camisetas de 
fútbol de equipos argentinos, brasileros, españoles e italianos, así como 
indumentaria de los seleccionados. 
-La camiseta de Messi- con una sonrisa contesta el vendedor cuando le 
pregunto qué camiseta vende más. 
-Disculpe ¿sabe dónde puedo encontrar a las mujeres que pasan 
mercadería? Pregunté a una mujer sentada en la vereda al lado de una 





de Los Andes bolivianos que por acá, en el norte, utilizamos para aliviar los 
síntomas del resfrío, la gripe, picaduras de insectos o quemaduras leves. 
-Acá a la vueltita están, o si no en el río. Siempre hay, vos hablala y 
ellas te pasan – respondió con una sonrisa que dejaba al descubierto sus dos 
dientes de oro. 
 
El encuentro  
Dos cuadras después, en el triángulo que forman las calles avenida República 
Argentina, coronel Araya y Max Churaga encontré a las mujeres. Están 
sentadas de a grupos, algunas tejiendo, algunas charlando, todas esperando 
recibir mercadería de sus clientes, siempre con el teléfono en la mano. 
-¿Hola, cómo va?- pregunto a Justina 
-Bien, buscando mercadería para ir al río. Esperame un ratito- responde 
mientras se levanta y sale al encuentro de una clienta.  
Justina es una mujer nacida y criada en La Quiaca. Ha trabajado como 
empleada doméstica en casas de familia muchos años de su vida aguantando 
día tras día los maltratos de su patrona 
-Boliviana” me sabía decir cuando se enojaba”- recuerda- “su marido 
era un gendarme que no estaba gran parte del día en la casa, esos gendarmes 
que tienen altos cargos aquí, que traen a sus mujeres y sus hijos para que se 
aburran porque acá no hay mucho para hacer. Además yo creo que la 
engañaba y ella lo sabía por eso vivía enojada – sonríe con una carcajada 
como si esas palabras la ayudaran a exorcizar algo de sus recuerdos. Así 
resistió hasta que conoció al padre de sus hijas, el hombre con el que se juntó 
a los dieciocho años para formar la familia ideal. Pero con el tiempo los 
maltratos y los golpes se hicieron cotidianos. 
Cuando su hija menor comenzó la escuela primaria conoció a la mamá de una 





trabajaba cruzando mercadería por el río y convenció a Justina de unirse a la 
labor para así poder dejar atrás la vida con su marido. Desde entonces se 
convirtió en una refugiada en la casa de su madre, una mujer que le hace sentir 
su extranjería en los objetos más cotidianos, por ejemplo un sillón en el que 
nadie más que ella pode sentarse. 
-Saben dónde está Gladis?– pregunta una mujer que tiene en sus 
manos bolsas negras repletas de juguetes que parecen rebalsar en cualquier 
momento. 
-Recién se fue al río doñita, ¿necesita pasar esas cositas?– responde 
Rosario, una de las compañeras del cruce. 
-Sí, pero yo trabajo con ella. No me atiende el teléfono – dice la mujer 
mientras guarda su celular en una riñonera negra que tiene en frente el escudo 
del club River Plate. 
-No se preocupe doña, sí está trabajando, ya viene. No quiere dejar sus 
cositas aquí yo se las cuido y cuando venga la Gladis le aviso. Así usted puede 
seguir con sus compras – dice Rosario. 
-¿Seguro? Mira que es mucha mercadería – advierte la compradora. 
-Sí doña, déme que yo se lo guardo acá mire- mientras agarra las bolsas 
y las coloca en el medio de un grupo de mujeres.  
Temerosa, pero sabiendo que el tiempo es tirano aquí, la mujer se aleja para 
seguir 
buscando y comprando los productos que el fin de semana venderá en la feria 
‘del Bachi 6’, en el barrio San Pedrito de la capital jujeña.  
-Hoy no hay mucha gente, pero a principio de mes se llena. Y más que 
los gendarmes se han puesto más duros, dicen que han encontrado droga 
pero para mí es mentira, así dicen para no dejarnos pasar – cuenta Justina 
mientras reacomoda algunos juguetes para generar más lugar.  





Como en cada ciudad de Bolivia, aquí los vendedores ambulantes de comidas 
y bebidas están presentes en casi todas las esquinas. Cada mañana Carmen 
instala su carrito de comida: un cubo de alambre muy similar a los carros de 
cartonero. Con solo dos ruedas, cargado de ollas de aluminio que en su interior 
tiene sopita de arroz, guisado y la famosa sopita de maní. La sopa que según 
dice la leyenda popular fue lo último que comió el Che Guevara antes que lo 
mataran.  
-Ya tengo mucho, yo voy para el río nomás – dice Justina a Rosario 
apenas llega.  
-Cuidá lo de la Gladis, Rosario. Mira que con ella no se jode- bromea 
buscando complicidad en Carmen. 
-Yo no le tengo miedo – Grita Rosario mientras se acerca a Carmen 
para tomar el plato de sopita que cada media mañana saborea antes de salir 
al cruce. Rosario es sin duda la clienta más fiel y es también la que ayuda a 
Carmen cuando el negocio se llena de clientes y faltan las manos para servir, 
cobrar, lavar los platos en el balde rojo y volver a servir.  
Justina sube con sus bolsas a un taxi. Son seis, tres llenas de juguetes, dos 
rebalsando de ropa, una con sábanas de polar y toallas con dibujitos animados 
y la última hinchada de ropa interior y medias. Además cruza dos acolchados 
de dos plazas.  
-Dicen que están los gendarmes en el río y que no dejan pasar, que hay 
que esperar- cuenta el taxista mientras nos lleva al borde del río. Aquí al igual 
que en la frontera de Aguas Blancas– Bermejo los taxistas se mantienen 
informados sobre las condiciones diarias del cruce para ayudar a cumplir con 
su trabajo a las mujeres de la mejor manera posible.  
-Y vamos a ver, espero no estén pidiendo coca para dejar pasar porque 
no traigo nada, nadita ahora – Justina sabe que cuando el control es arduo en 
el río debe pagar un ‘derecho de paso’ materializado en hojas de coca. No le 
queda otra opción, es una desgracia más o menos regular que cada tanto deja 





-Andan diciendo que encontraron droga. Debe ser que como es fin de 
mes necesitan quitar cosas para después vender ellos– sigue el taxista.  
-¡Es mentira! – Afirma Justina con bronca -pero como salió en el diario 
de ayer ahora se van a poner jodidos. Seguro alguno cobra acá”.  
Ella estaba tan confundida y preocupada como yo, aunque tenía muchos 
motivos más. La preocupación la invade porque sabe que las condiciones de 
paso van a cambiar por unos días. Los gritos, los insultos y las corridas con 
los gendarmes volverán a verse y sentirse como consecuencia de los rumores 
de droga. Cada tanto algún diario o programa que se dice periodístico revive 
‘el problema del narcotráfico en la frontera’ y los oficiales de Gendarmería 
toman represalias con las trabajadoras, aun cuando ellos saben muchas de 
ellas nada tienen que ver. 
-Bueno doña hasta acá llego, espero que tengan buena suerte- dice el 
taxista mientras Justina paga y retira todas sus bolsas. 
 
El río  
En el borde el clima es el de una Terminal de micros en cambio de temporada. 
Decenas de hombres, mujeres y niños cruzan el río de un lado al otro, algunos 
cargados de bolsas y productos, otros apenas con una mochila. El río es 
angosto, con un caudal que apenas supera los tobillos pero que encuentra su 
mayor dificultad en la baja temperatura que alcanza el agua. Siempre – dice 
Justina para tranquilizarme- hay dos o tres chicos con sus carros listos para 
cruzar por tres pesos a quienes quieren evitar cualquier posibilidad de contacto 
con el agua fría.  
Los olores a empanadas, tortillas fritas con queso y las ollas rebalsando de 
sopas se perciben apenas bajamos del taxi. Los improvisados negocios a la 
vera del río, atendidos por mujeres de a poco se llenan de personas que 





Aquí todos parecen conocerse, las risas, los gritos de saludos y advertencias 
son parte cotidiana del espacio. 
-Cuidado, vienen gendarmes– grita un hombre enfrente mientras baja 
corriendo al río cargando en su espalda una lona llena de ropa. Y detrás de él 
nueve mujeres corren desesperadas en la misma dirección.  
Diez segundos de silencio invaden el borde del río, todos miran el frente, sin 
emitir palabra, esperando que solo haya sido una equivocación de quienes 
gritaron el aviso. Hasta que estaciona una camioneta Cross fox gris y baja un 
gendarme. Desde acá parece un comisario canoso, un hombre gringo que flota 
en su propio ego sin importarle nada más que su metro cuadrado. Camina a 
paso lento con las manos sobre su cintura como sacando el pecho todo el 
tiempo y una sonrisa sobradora adornada de un par de hoyuelos.  
-¿Que hacen todos aquí?, hoy no se puede pasar nada. Son órdenes 
de arriba. Mejor vuelvan a sus casas y dejen de bagayear– dice en voz alta y 
luego ríe fuerte. 
-No nos queda otra que esperar acá sentadas– me advierte Justina 
mientras extiende en el piso su aguayo y acomoda las bolsas a trasportar. 
Antes de sentarse ata con desgano su pelo y arriba coloca una gorra negra. 
Ahora sí puede sacarse su saco de lana marrón, si bien es verano en las 
alturas el calor de sol se siente recién en horas del mediodía.  
-¿Y qué parece? ¿A dónde te agarró?- Pregunta Justina a su amiga 
Elsa que salió veinte minutos antes.  
-Ya había pasado el río, justo estaba por agarrar un taxi cuando lo vimos 
venir y me vine corriendo. Es el gringo malo. Desde temprano esta así, se va 
unas horas y vuelve- responde la mujer agitada.  
- Así es éste pero ya debe terminar su turno – susurra Justina como si 
alguien más la pudiese escuchar.  
Elsa se sienta al lado de Justina y comienza a hablar en quechua. Una clara 





responde con las pocas palabras en esa lengua que aprendió. Su 
conversación sigue así durante gran la espera; entre miradas cómplices y 
risas.  
En la voz de Elsa, se oía más de lo que sus palabras formulaban, por años ha 
sufrido en su cuerpo el maltrato de los gendarmes y por ello prefiere evitar 
problemas:  
Una vez – recuerda Justina- corrimos tanto juntas que terminamos muy lejos, 
allá donde no hay nada más que montes. El gendarme nos gritaba que tarde 
o temprano íbamos a volver, tuvimos que esperar horas y horas bajo el sol. 
Aquí mucha gente tiene miedo por eso ella no te quiere hablar”- dice Justina 
un poco nerviosa, inquieta, tal vez intentando encontrar las palabras justas 
para explicar por lo que les tocó pasar a ellas y a gran parte de los que hoy se 
encuentran esperando.  
En el río solo quedan tres niños que juegan entre ellos. Deben tener entre 
nueve y diez años. El más alto sube a una piedra grande mientras su amigo 
se ubica en el medio del agua y tira una chancleta hacia el cielo. El niño de la 
piedra salta e intentar agarra la chancleta en el aire, antes de sumergirse en 
el agua pero en el primer intento fracasa. Las risas de los niños se contagian 
a casi todos los que esperamos aquí. Los tres corren de un lado al otro, saltan, 
ríen, juegan. Para ellos en este momento el límite no es un límite.  
Veinte minutos después, Justina comienza a impacientarse, el gendarme 
parece decidido a quedarse un rato más. Una mujer se acerca a él y le pide 
que la deje pasar pero obtiene una respuesta negativa. En su rostro enrojecido 
por la labor del sol se puede ver el cansancio que contrasta perfectamente con 
la frescura del gendarme. Esa frescura que mostraba como burla. En frente de 
ella el gendarme saca una botella traspirada de frío, la lleva a su boca y ante 
la mirada de la mujer tira al suelo lo que sobra de agua.  
El gendarme uniformado de un verde oliva, siempre tiene su mano en la 
cintura, al costado bien ajustada está la cartuchera de su pistola. Camina de 





Hasta que por fin decide subir a su camioneta y salir rápido dejando nubes de 
tierra a su paso.  
-Vamos rápido, mira que este te manda a otro– dice Justina mientras se 
levanta, alza su aguayo cargado y lo coloca en su espalda.  
En el borde, desata las trenzas de sus zapatillas, las cuales como no puede 
ser de otra manera compró en esta ciudad, las coloca en su mano izquierda y 
arremanga sus pantalones arriba de los tobillos. Cruza el río como quien salta 
charcos de agua, tratando de pisar las piedras más grandes que marcan el 
camino hacia el frente. Son diez segundos de puro equilibrio con un peso 
superior a treinta kilos sobre su espalda.  
Ya del otro lado Justina seca sus pies con una pequeña toallita rosada que 
tenía escondida en el bolsillo de su pantalón gris, se calza y sigue su camino 
a paso de trote. En frente, en ambos costados y detrás de ellas decenas de 
mujeres hacen lo mismo. Todos aquí corren como si jugaran carreras. Se 
esquivan unas a otras, las que van y las que vienen, esquivan a los perros que 
huyen asustados ante la situación y a los dos chanchos que se entierran en 
los charcos de barro al costado del río.  
En la primera calle después del río están los autos que funcionan como 
remises para acercarlas hasta la terminal de la ciudad. Si bien el camino no es 
largo, se debe estar atento durante el viaje porque periódicamente aparecen 
controles de Gendarmería por estas calles y eso representa un peligro.  
- ¿Alguien quiere agua?– pregunta el remisero y saca una botella de 
debajo de su asiento. 
-Si. El gringo no se iba más. Espero ya no vuelva hasta mañana– dice 
Elsa mientras seca su transpiración de la frente con el brazo.  
-Es jodido ese, no deja trabajar a nadie– continúa el remisero mientras 
mira atento por la ventanilla y el espejo retrovisor. Justina, Elsa y la mujer que 
está sentada en el asiento de adelante hacen lo mismo. Miran cada una de las 






La Terminal  
Cuando la Terminal de la Quiaca aparece comienzan a sentirse los suspiros 
de alivio: la mercadería está a salvo. Al bajarse del auto las mujeres se 
acomodan en su lugar, al igual que en Villazón cada una de ellas tiene su 
espacio ganado. Todas se ubican en algún rincón de la parte de atrás, cerca 
de las oficinas donde las agencias venden los boletos de colectivos a 
‘cualquier parte de la Argentina’, o así dice un cartel.  
Justina desata el nudo de su aguayo y ordena las bolsas a la espera de sus 
dueñas. 
-¿Vos volvés al río?– pregunta Justina mientras se moja los labios para 
refrescarlos. 
-Sí, vamos a ver si hacemos otra pasadita – responde Elsa. 
  -¿Che y vas a ir a la fiesta de la hija de la Lidia? – interrumpe Justina después 
de cinco minutos de un silencio que incomoda.  
-Si consigo qué ponerme– aclara y sonríe Elsa -Si no hay trabajo vamos 
a 
ese negocio bonito de la esquina – continúa.  
El trabajo de ellas termina cuando hacen entrega de la mercadería y reciben 
su pago. A sus clientas en cambio les queda cinco o seis horas de viaje por 
una ruta que suele tener controles de Gendarmería, los cuales deberán sortear 
hasta llegar a destino. En su mayoría las compradoras viajan hasta aquí en 
remises particulares desde los valles de la provincia: San Salvador de Jujuy, 
el Carmen, Perico, donde los fines de semana venden los productos en las 
grandes y populares ferias de estas ciudades.  
-Acá está todo, nos tardamos por los controles. Espero ustedes no 





-Gracias, está medio fea la cosa pero yo sí o sí tenía que venir. Capaz 
en tres semanas esté de nuevo, cualquier cosa te llamo– responde la mujer 
mientras sube a un auto junto a tres personas más que la espera para retomar 
el camino a casa.  
Justina despide a la última de sus clientas y guarda su pago en el bolsillo 
derecho de su pantalón gris. Aunque en este momento su cuerpo es puro 
dolor, expresado en los constantes gemidos al levantarse, junto a Elsa deciden 
volver a la ciudad de Villazón para seguir trabajando. Saben que deben 
apurarse porque pasado el mediodía pocas personas quedan comprando, 
pero quizás alguna que otra compradora despistada del tiempo necesita su 
servicio.  
-Bueno nosotras volvemos. Mañana voy a estar ahí de nuevo– me 
despide Justina y rápidamente comienza a caminar junto a Elsa hacia el 
camino que las devuelve a la rutina laboral.  
Se alejan de la Terminal a pasos acelerados, siempre sonriendo y hablando 
en voz baja. Seguro hay mucho para contar, mucho más de lo pudieron hablar 
en mi presencia. Chismes nuevos, secretos a develar, preocupaciones que 
compartir, porque no solo son compañeras de trabajo, son vecinas, son 














CAPÍTULO 4: CONFIGURACIONES DEL ESTADO 
 
 
“De no haber existido la piratería marítima, el comercio no habría podido  
     funcionar y las personas no habrían podido vivir (…)  
            La ilegalidad era una de las condiciones de vida,  
           pero al mismo tiempo significaba que había cosas  
        que escapaban al poder y sobre las cuales no tenía control”. 
                                                               Foucault, 2014b. 
 
 
En este capítulo, el primero de la segunda parte de la tesis, reflexionamos sobre las 
configuraciones del Estado presentes en el relato de las experiencias de las mujeres 
bagayeras, con el objetivo de pensar las formas en las que ellas se relacionan principalmente 
con el personal de Gendarmería. Para ello hicimos un recorrido que comienza por exponer 
distintos procesos que sentaron la base para colocar el tema de la inseguridad en la cima de 
las preocupaciones sociales y generar en la opinión pública el consenso necesario para que 
desde las distintas fuerzas de seguridad se lleven a cabo acciones contra las mujeres 
bagayeras. 
Aquí también enumeraremos y reflexionaremos sobre un conjunto de experiencias que tienen 
en común sortear normas y formas de consumo, haciendo visible la ineficacia de algunos 
dispositivos de control pero fundamentalmente exponiendo ingenierías populares 
espontáneas y precarias, que nos permiten pensar en formar distintas de relacionarse con las 
normas sociales, y desde la experiencia generar un saber legítimo para considerar otros 
mundos posibles.  
 
4.1 Las normas y los ilegalismos 
La modernidad se caracterizó por una paulatina conformación de sociedades de 
normalización y regulación, en las que aquellas formas dramáticas y apasionadas de 
ordenamiento de la sociedad fueron gradualmente emplazadas por formas de organización y 
subordinación. Procesos que tuvieron lugar principalmente a partir de formas de 





que intervinieron con fines controladores y modeladores que resultaron centrales para la vida 
moderna en las ciudades. La creación de las normas, al igual que la aplicación y el control de 
las mismas, se formularon a partir de los intereses de los sectores dominantes. Desde allí se 
trató de gobernar, marcar a las personas, producir separaciones binarias: puros/impuros, 
malvados/inocentes, normales28 y anormales en el conjunto gobernado. Dichas categorías 
han sido históricamente construidas en términos de relaciones desiguales de poder entre los 
diferentes sectores sociales, económicos, políticos y étnicos.  
Se formó entonces la utopía de una sociedad universal y públicamente punitiva donde ciertos 
mecanismos penales, siempre activos, funcionarían sin retraso ni mediación, ni 
incertidumbre. Se pensaron leyes doblemente ideales por ser perfectas con sus cálculos y 
estar inscriptas en la representación de cada ciudadano para bloquear todas las prácticas 
consideradas fuera de las leyes. El ensamblaje de los dispositivos de (bio)poder produciría, 
a la sombra de las grandes representaciones colectivas, la verdadera fisonomía de la sociedad.  
Todos los grupos sociales establecien reglas y, en determinado momento y en ciertas 
circunstancias, también las aplican. Esas reglas sociales definieron los comportamientos y 
las situaciones que se consideraron apropiadas, diferenciado las acciones “correctas” de las 
“equivocadas” y “prohibidas”. Es decir para cada conjunto social habría una determinación 
colectiva de lo bueno y lo malo; lo justo y lo injusto; lo criminal y lo honesto; así como de 
los ejercicios legítimos o ilegítimos de la violencia. Y cuando una regla que debe ser aplicada 
es sorteada, es probable que la o el supuesto infractor sea considerado como una persona 
incapaz de vivir según las normas supuestamente acordadas por el grupo y que no merezca 
confianza.  
La paradoja del control del Estado es que los esfuerzos oficiales por desterrar las actividades 
no reguladas mediante la proliferación de reglas y controles muchas veces refuerzan las 
propias condiciones que generan esas actividades (Portes y Haller, 2004). Entonces al crearse 
las normas, se creó también la desviación. La desviación no es una cualidad del acto, sino 
una consecuencia de la aplicación de las reglas y sensaciones sobre las personas a manos de 
terceros. Un acto, para ser considerado desviado depende también de la forma en que se 
                                                          
28 Siguiendo a Goffman (2012) entendemos a los normales como todos y todas aquellas personas que no se 





reaccione ante él. La normalidad es en definitiva la condición del monstruo cotidiano 
(Foucault, 2014), un individuo al que se debe corregir.  
La mayor parte de las personas que cometen ilegalismos (ibíd.), es decir que actúan fuera de 
las leyes, son perseguidas y castigadas pero no así apresadas en las redes de los distintos 
dispositivos penales. En realidad se trata de trazar límites de tolerancia, de dar ciertos campos 
de libertad a algunos y algunas y aplicar prisión sobre otras, de excluir a una parte y hacer 
útil a otra; de naturalizar a estos y sacar provechos de aquellos. “La penalidad no reprimiría 
pura y simplemente los ilegalismos, los diferenciarían, asegurarían su economía” (ibíd.:317). 
Toda una gestión diferencial que sirve fundamentalmente para aumentar los intereses de una 
clase y profundizar una justicia de clase.  
Se puso el acento ante todo en los microdelitos y las conductas catalogadas como 
‘incivilizadas’, asociadas a la pobreza (Rodríguez Alzueta, 2014). Un delito circunscrito al 
delito callejero y acotado también a ciertas infracciones contra las personas y contra la 
propiedad. El objetivo específico del sistema penal consiste en seleccionar, perseguir y 
castigar sólo algunos de los comportamientos ‘ilegales’ que se diseminan a lo largo del 
cuerpo social, y estableciendo que es esta una función vital en la reproducción de las 
relaciones de poder vigentes en dicho conjunto. Se persigue y castiga selectivamente ciertas 
infracciones (principalmente las practicadas por sectores populares), los vuelve visibles 
como peligros sociales, dejando al mismo tiempo –y por lo mismo– en la sombra y en libertad 
de acción al resto.  
 
4.1.1 Ilegalismos de fronteras 
Cuando el Estado Nacional argentino comenzó el proceso para definir los límites de su 
territorio con la delimitación de las fronteras argentino-bolivianas, comenzó también los 
procesos de demarcaciones respecto de términos que se usarían o permitirían usar para 
nombrar determinadas prácticas que sucedían en esos espacios. En este proceso se agrupan, 
reordenan, crean y recrean categorías que se tomaron como versiones oficiales del mundo 
social. Mientras una narración se instaura como versión oficial y colectiva, otras son 





clasificaciones cuyo poder constructivo está determinado a partir de ciertos valores 
preponderantes que se inscribieron significativamente en la historia (Renoldi, 2008).  
Primero no me gustaba porque era feo porque vos de aquí salías, te ibas en el auto, 
llegabas allá al monte donde descargan al desvío y te metías para adentro y ahí 
pasabas, no había gendarmes nada, pasabas. Y un tiempo ha decidido ponerse la 
aduana y era feo porque los aduaneros te correteaban, vos te metías por un lado que 
no conocías, porque a veces te quitaban la mercadería. Había días que los gendarmes 
estaban a los tiros porque no querían dejar pasar mercadería, no querían nada, no eso  
es un contrabando y no se puede, no tiene por qué pasar por acá' y cuando empezaba 
uno a gritar uno que sí que nosotros vivimos de eso, nosotros comemos esto, nosotros 
ganamos la plata para darle de comer a nuestro hijos entonces el gendarme decía 'está 
bien yo los entiendo tiene hijos tiene familia, pero antes que ustedes pasen esta merca 
yo la tengo que revisar' y te hacía sacar todo y te buscaban todo, por eso yo decidí 
ayudar a mi mamá porque vos te metías al monte y tenías que desviar, porque ella no 
podía correr y los milicos te correteaban y todo. Un tiempo era que ellos te preguntaban 
'por qué usted hace esto, que por qué usted ha decidido traer esta clase de mercadería' 
y yo le decía porque no había otro trabajo, porque era verdad antes no había otro 
trabajo, porque primero era un tiempo, era la pechada de carro, después se terminaba 
esa temporada y si o si tenías que ir y venir y rebuscar para que tengas, para que le des 
de comer a tu hijo, de comer a tu familia. Había un tiempo muy duro porque había 
como es, que no entendían, los gendarmes no entendía, no comprendía.  
                     Angélica, mujer bagayera de Aguas Blanca-Bermejo29 
 
Fue a partir de la definición de los límites y la instalación de los controles aduaneros 
(posterior a la creación del código aduanero argentino) que dicha actividad se denominó 
contrabando. Al ser considerada una actividad ilegal, las mujeres que se dedican al bagayeo, 
es decir al cruce de mercadería por circuitos que evitan los controles aduaneros y de 
Gendarmería instalados en la frontera, son consideradas “outsiders, marginales” (Becker, 
2012:21). Se trata de una construcción procesual y relacional de etiquetas, que naturalizaron 
a este grupo de personas dentro de la categoría ‘fuera de lo normal’, quien se desvía de un 
grupo de reglas.  
                                                          
29 Al igual que en las crónicas, los nombres de las mujeres bagayeras entrevistadas han sido cambiados con el 
firme propósito de no perjudicarlas. Asimismo las transcripciones de las entrevistas intentan respetar las 






4.2 El giro punitivo  
En los últimos 30 años se desarrolló en buena parte de Latinoamérica, con diversos momentos 
de surgimiento, ritmos e intensidades en los distintos contextos,  un giro punitivo 
(Hallsworth, 2006; Garland, 2005). Hablamos de un crecimiento generalizado de políticas 
penales basadas en estrategias excluyentes y estigmatizantes que apuntaron a anclar la 
multiplicación de estereotipos de alteridad radical, profundizar movimientos sociales y 
políticos ligados a la consigna de cero tolerancia al delito y a formar grupos de vigilancia 
vecinal. El crecimiento de la punitividad puede visibilizarse en diversos indicadores, entre 
los que se destaca una creciente tasa de encarcelamiento. Entre 1992 y 2012 en Brasil la tasa 
de encarcelamiento aumentó un 270%, en Colombia un 211% y en Argentina un 140% 
(Iturralde y Sozzo, 2015).  
La creciente legitimidad de exacerbación de la violencia y accionar duro por parte de las 
fuerzas de seguridad visibilizó un modelo de “tolerancia cero” conducido por los Estados 
frente al delito. La consecuencia de dichas acciones debe analizarse en clave de práctica 
social y no únicamente como parte de una cultura institucional. Hablamos de prácticas 
sociales que se producen en redes que exceden los límites institucionales de las fuerzas y se 
insertan en un tejido más amplio y difuso. El ejercicio policial se apoyó en marcos de 
legitimidad mucho más amplios que los de la legalidad (Ayos, Dallorso, Rangugni y 
Recepter, 2010).   
La intervención policial se basó en sentimientos de hostilidad hacia las personas que fueron 
definidas como portadoras de una inseguridad. Una inseguridad que no se asocia a los delitos 
de tránsito, ni a la violencia de género -de hecho las personas que cometen dichos delitos no 
son percibidos como portadoras de inseguridad- sino a las personas históricamente 
vulnerabilizadas por los sectores dominantes, que concentraron el rechazo y los temores 
sociales. La inseguridad constituye una amenaza que no recae de forma aleatoria, sino por el 
contrario se vincula con la estigmatización y la criminalización de la pobreza. Tiene una 
relación directa con el autoritarismo, la fractura del sentido de comunidad, la desconfianza 





incremento del armamento (Kessler, 2009). El dinamismo de estos procesos logrado en cada 
país varía de acuerdo al grado de preocupación política frente al delito.  
En Argentina, la inseguridad se convirtió en el centro de las preocupaciones públicas al punto 
de competir solo con la cuestión socioeconómica. Luego de la estabilización de la economía 
en 2004, el desasosiego por el delito por primera vez superó al provocado por el desempleo 
y a partir de entonces siguió un curso en general ascendente (ibíd.). Desde entonces la 
preocupación por la inseguridad estuvo emplazada como principal demanda en oposición a 
un pasado tranquilo en el que el temor era insignificante (Caimari, 2004). El delito y el miedo 
al delito se transformaron en los tópicos de la dirigencia política y la ciudadanía. Ya no como 
preocupación solo de las grandes ciudades sino también de las pequeñas localidades. Muchos 
lugares del país se convirtieron en espacios peligrosos.  
Las prácticas institucionales brutales y discriminatorias se sustentaron y legitimaron en el 
resentimiento y en los procesos de institución social que demonizaron y extranjerizaron al 
otro diferente del ‘buen ciudadano argentino’. Este proceso de esencialización negativa del 
otro (Young, 2012) profundizó la estigmatización de las clases bajas y de algunas 
poblaciones inmigrantes hasta convertirlas en el blanco perfecto de prácticas de 
resentimiento y colocarlas en el foco de la atención pública. Una batería de etiquetas clasistas 
aportaron el consentimiento para que determinados sectores de la dirigencia política habiliten 
y focalicen el poder punitivo contra ellos y ellas, lo que contribuyó a vulnerabilizar aún más 
a esos sectores de la población (Rodríguez Alzueta, 2014). Parte de este proceso es aquel en 
el cual la persona estigmatizada aprende a incorporar el punto de vista de los ‘normales’ 
adquiriendo así las creencias relativas a la identidad del resto de la sociedad mayor. Aquí las 
personas asimilan un estigma particular a partir de generar en ellos un sentimiento de 
culpabilidad por ser portadores de dichas etiquetas negativas como una forma de explicar su 
inferioridad. Prontamente además aprenden las consecuencias violentas de poseer ese 
estigma (Goffman, 2012).  
 
4.2.1 La construcción de un peligro 
En el proceso de criminalización de cierta parte de la población los medios de comunicación, 





considerarse como intermediarios transparentes de acontecimientos, sino como constructores 
activos de sentido (García Vargas, 2008). Ellos “fabrican y emiten” -más allá de las 
informaciones de actualidad- los imaginarios sociales, las representaciones globales de la 
vida social, de sus agentes, instancias y autoridades, los mitos políticos, los modelos 
formadores de mentalidades y de comportamientos, las imágenes de los “líderes”, etc. Las 
informaciones que emiten estimulan la imaginación social, y los imaginarios estimulan la 
información, en un proceso de circulación continua, en la que los fenómenos se contaminan 
permanentemente unos con otros, en “una amalgama extremadamente activa a través de la 
cual se ejerce el poder simbólico” (Baczko, 1991:32). Así, el espacio mediático resulta co 
constitutivo del espacio social - y de sus vínculos con el espacio físico-  que no se limita a 
dar forma a algo previo y ya existente sino que es parte del proceso de formación, 
estabilización, crítica o ruptura de la mayor parte de las figuras que se presentan al debate 
social (García Vargas, 2010).  
En el contexto de la doctrina de la seguridad nacional y como consecuencia del proceso de 
criminalización del otro se militarizaron las fronteras. Todos los pasos y franjas limítrofes, 
especialmente las fronteras argentino-boliviano, se transformaron en ‘áreas de peligro’ que 
debían ser custodiadaspor la Gendarmería Nacional, una fuerza ubicada entre la policía y el 
ejército. Desde su creación en el año 1935, la Gendarmería se trasformó en una fuerza móvil 
de despliegue con capacidad para intervenir rápidamente en cualquier situación considerada 
peligrosa (Rodríguez Alzueta, 2014). Una fuerza con inscripción territorial en casi todo el 
país a la cual se le confirió el combate de tráfico de drogas30. 
Si bien las fronteras nacionales siempre han sido fronteras de exclusión, a partir de la 
estigmatización de la población boliviana el cruce de inmigrantes de dicho país se trasformó 
                                                          
30 Utilizamos el término droga en forma genérica para hacer referencia a las sustancias cuya utilización no 
depende de prescripciones médicas. Particularmente en Argentina la cuestión de las drogas recién se plantea 
como problema social a mediados de 1960 como eco de la situación mundial. La percepción de las drogas 
llamadas ilegales y los estupefacientes está basada en la dimensión moral de la sociedad occidental moderna. 
Las ideas y las percepciones de las drogas refieren intereses económicos y clasificaciones de orden moral 
capaces de producir estigmas y etiquetamiento. Lo moral, es decir la construcción de clasificaciones que 
atribuyen cosas a lugares, arbitrarias en su totalidad, permiten definir sentidos para distinguir lo aceptable de lo 





‘una invasión del territorio argentino’31. Se construyeron cifras ‘oficiales’ de delincuencia 
que hacían referencia a casi una totalidad de crímenes cometidos por las y los bolivianos que 
sirvieron para justificar el accionar violento y una supuesta inferioridad de dicha población 
(Grimson, 2000). Aunque hay voces contrastantes, desde la perspectiva de los sectores 
dominantes argentinos, las personas nacidas en estos bordes dadas las similitudes étnicas y 
socioculturales con sus vecinos también se convirtieron en receptores del proceso punitivo. 
Como ya dijimos (en el primer capítulo de la tesis) el paisaje norteño y sobre todo la vecindad 
con Bolivia no son rasgos que se desean asumir o mostrar como parte de la Nación. La idea 
de hermandad entre los Estados y la de igualdad ante la ley de una nación esconde un proceso 
de selección que requiere jerarquización tanto en la concepción de las personas peligrosas y 
grado de responsabilidad, como en el nivel de pruebas y evidencias (Renoldi, 2008).  
 
¿Viste noticias que hablen sobre la frontera? 
Si, vi. Venía yo más atrás un día y los changos decían che ahí están filmando, tan filmando, 
escuendansen chicas. ¿Que ha paso les digo? Ahí están filmando... mirá, mirá a aquella la 
están filmando. Un día nosotras con la gorda [hermana] nos tiramos al yuyo, está loco 
para salir en la tele dice la gorda. Nosotros cuando vamos por el desvío los milicos están 
con el celular sacándote foto. ¿Por qué trabaja así señora? dice el milico, porque no hay 
otro trabajo le digo.  
¿Y cuándo vos ves las noticias que sentís? 
Por ahí hablan bien has visto, pero por ahí hablan como que medio mal. Yo le digo a 
mi mamá yo no sé porque hablan así si cada uno sabe lo que uno está llevando. Sí yo 
sé que es un contrabando pero si no hay otra cosa, porque ellos hablan mal de lo que 
dicen son los bagayeros. 
                                                                    Angélica, mujer bagayera de Aguas Blancas-Bermejo. 
                                                          
31 Para Caggiano (2012) es posible identificar tres momentos principales de puesta en agenda de la inmigración 
boliviana durante la década del noventa: “a) 1992, con la crisis del sistema de salud y de potabilización del agua 
y la detección de casos de cólera y de enfermedades que se suponían desaparecidas del país desde hacía muchos 
años; b) 1994, con el crecimiento del índice de desocupación que alcanzó ese año el 18%; c) 1999, con las 
explosiones delictivas en Buenos Aires y la creciente tematización de la inseguridad urbana” (Caggiano 2012: 
12 ). La constitución de esos tres escenarios fue producto de los discursos de dirigentes políticos y funcionarios 
estatales y de la intervención de los medios que produjeron, a su vez, datos e información a los que aquellos 
dirigentes podían recurrir luego. Las noticias que tenían a las y los bolivianos como protagonistas era las 
crónicas de delitos comunes y hechos de sangre, y las noticias sobre explotación laboral (presentada siempre 






La prensa gráfica de los noventa, enmarcada en un proyecto neoliberal, se caracterizó por un 
incremento de “noticias referidas a delitos como sitio de discusión de los actores y las 
acciones que implican inseguridad”, característica que se sostuvo pos-periodo menemista32 
(García Vargas, Arrueta y Brunet, 2009). En este contexto se inscriben buena parte de los 
hechos noticiables sobre las mujeres bagayeras. La difusión sensacionalista respecto de las 
prácticas culturales que suceden en los espacios fronterizos sembró pánicos morales33 en la 
opinión pública que apoyó las acciones violentas contra tal amenaza (Thompson, 2014). En 
esas agendas, pero también en la conversación diaria, la seguridad fue percibida como un 
problema policial que solo se resuelve o contiene con mayor presencia de las fuerzas de 
seguridad en las calles, las fronteras y todo lugar que represente un peligro.   
Las noticias sobre la frontera argentina-boliviana en la mayoría de los casos empezaron a 
estar relacionadas con hechos vinculados al narcotráfico 34 , como por ejemplo “Las 
                                                          
32  Para Caggiano (2012) dicho rasgo se ha mantenido a lo largo de la década del noventa y de lo 
que va de la del dos mil diez, a pesar de las diferencias detectadas entre estos dos momentos. Las consecuencias 
económicas, políticas y socioculturales de la crisis de 2001 implicaron un tratamiento público diferente de la 
inmigración procedente de países vecinos. En un contexto en que la pobreza, el desempleo e inclusive la 
desigualdad estructurales se impusieron por peso propio en la agenda política y mediática, ya no fue posible 
una operación sencilla de señalamiento de la inmigración como responsable de estos males. No obstante, la 
forma en que las y los inmigrantes fueron mostrados y mostradas en imágenes no presenta variaciones. 
33 Entendemos pánicos morales como una expresión directa y espontanea frente a la preocupación y la ansiedad 
extendidas y vinculadas a la percepción de una amenaza del mal. La amenaza o el peligro son vividos como 
más importantes que cuando se los evalúa de manera más realista (Thompson, 2014). Ante estos pánicos, el 
sistema penal y policial tienen el deber de dar respuesta inmediata al miedo y al sentimiento de inseguridad aun 
cuando las muertes ocasionadas por el uso indebido de medicamentos son casi diez veces mayor a las producidas 
en ocasión de robo y  que también son mayores las producidas por accidentes viales (por citar solo algunos 
casos) sin embargo, se trata de temas de mucho menos impacto público (Kessler, 2009).  
34 El narcotráfico ha sido un tópico que creció en los últimos años en los medios argentinos.  Desde episodios 
de sicarios en los shoppings o la muerte dudosa de empresarios vinculados a la efedrina hasta la narco-modelo 
colombiana Angie Sanclemente Valencia, pasando por un sinfín de denuncias de la connivencia entre la política 
y las drogas o las pastillas diseñadas y las fiestas electrónicas, las noticias acerca del narcotráfico abundan cada 
vez más. La producción audiovisual no se ha quedado fuera de esta tendencia y la narco-ficción ha inundado 
las pantallas locales: Sin tetas no hay paraíso (Colombia, 2006), Escobar, el patrón del mal (Colombia, 2009), 





caravanas de compras ilegales, un nuevo negocio millonario en la frontera” “descontrol en 
el límite”, “La frontera, puerta de entrada de la cocaína”, “ajuste de cuentas por droga”, 
“una zona crítica de contrabando de todo tipo”35. Estas noticias reproducen una mirada 
metropolitana de la Nación que carga de otredad a la vida social en las provincias no 
pampeanas, especialmente la de sus sectores populares (Karasik, 2000). “Cualquiera puede 
entrar a nuestro país sin presentar absolutamente nada” o “Salta y Jujuy son un colador 
donde cada uno si quiere hace lo que quiere para entrar a la Argentina” son frases que 
plantean una homogeneidad absoluta del mundo representado (Cebrelli y Rodríguez, 2013) 
y fundamentalmente vacían de sentido histórico a las fronteras. Afirmaciones como esta 
niegan la particularidad de cada una de ellas, dado que existen fronteras más permeables que 
otras, momentos de militarización de los cruces, como personas que cruzan con facilidad 
mientras otras son humilladas y perseguidas (Grimson, 2000). 
No es la intención  de este capítulo, ni de la tesis en general, hacer un análisis particular de 
cada una de las noticias, las exponemos como ejemplo de cómo se construye el trabajo de las 
mujeres bagayeras. Sin embargo nos parece interesante remarcar algunas cuestiones que 
hacen a nuestros objetivos. La primera de ella es señalar cómo en el interior de las noticias 
describen el accionar de las y los bagayeros de forma despectiva pero además, en ellas, se 
borra todo el trabajo y el sacrificio que requiere el cruce de mercadería con frases como “dice 
este boliviano que cruza el río entre su ciudad de Bermejo y la argentina Aguas Blancas 
como si fuera de la cama al living”. La nota oculta los efectos de un feroz poder de 
                                                          
las vicisitudes del mundo del narcotráfico y sus exóticos personajes, todos de otros países. En pocos años, la 
narración del narcotráfico y las drogas se ha instalado transversalmente en la sociedad argentina. 
35Así se titulan algunas de las noticias que hacen referencia a las dos fronteras argentino-bolivianas analizadas. 
Nos parece interesante señalar que durante el trabajo de campo y gran parte del proceso de investigación 
encontramos algunas notas que hacen referencia a la cantidad de compras y venta de productos electrónicos en 
la frontera argentina-chilena tituladas: “Chile, el destino para hacer compras”; “Aprovecharon el fin de semana 
extra largo para hacer compras”; “Chile, "nuevo Miami" de los argentinos: con precios súper bajos en 
electrónica y ropa, el turismo sube 60%”. Como se ve en los titulares y en el interior de las notas, dicha frontera 
no representa ningún conflicto y las grandes cantidades de compras no se denominan contrabando. Con cierta 
regularidad también aparecen en los medios gráficos porteños noticias de la triple frontera que las colocan como 
una “tierra sin ley”, una región “remota y extraña” sobre los cual los tres países (Argentina-Brasil-Paraguay) 
no han podido establecer ningún tipo de orden (Montenegro y Giménez Béliveau, 2006). Y Finalmente no 





dominación y todas las violencias que viven a diario las y los trabajadores por parte del 
personal de Gendarmería, que se utilizan para celebrar las diferencias entre las y los 
bagayeros y ellos.  
Lo segundo que nos parece interesante señalar es la masculinización que se hace de los 
espacios vinculados al Estado, las fronteras y las fuerzas armadas. En los informes de 
televisión al igual que en las noticias de la prensa escrita, los actores legitimados para 
participar de estos espacios son, en su mayoría, hombres. Son entonces ‘los bagayeros’, con 
una clara predominancia de imágenes donde pueden observarse a varones de distintas edades 
cruzar mercadería, los que representan un peligro para la Nación. Masculinización que 
también se construye cuando se habla sobre las instituciones que deben controlar las zonas. 
Desde quien relata lo que acontece en la frontera, hasta los jueces, diputados y gendarmes 
que visibilizan los informes, son varones.  
La visibilización de la participación de las mujeres tiene una íntima vinculación con el orden 
social y con el mantenimiento, la creación y la potencial transformación de situaciones de 
dominación. Mostrar a las mujeres como parte esencial en la cotidianidad en los espacios 
donde se construye la ciudadanía en tanto dimensión cultural y política a partir de las 
interacciones entre Estado y sociedad, supone un serio problema (Vallejos, 2009) ya que  
contrarresta los ideales del universo discursivo hegemónico al evidenciar que su interacción 
resulta fundamental en tales espacios. Las mujeres no pueden representar un peligro dado 
que su interacción en la sociedad solo puede darse desde espacios y actividades que fueron 
naturalizados en ellas: la casa, el cuidado de los niños: trabajos donde puedan desplegar la 
sensibilidad y emocionalidad que las caracteriza. La generalización que se construye en los 
discursos estereotipados tiene como fin reafirmar el sostenimiento de estrictas normas 
patriarcales que hacen una exigencia especialmente dirigida a las mujeres para que ocupen 
'su lugar' en la sociedad. 
Las representaciones que los medios ayudan a construir son siempre políticas (Cebrelli y 
Rodríguez, 2013) y escenifican el mundo social a partir de imágenes, descripciones, 
explicaciones y marcos para entender cómo es el mundo y cómo funciona. La imagen pública 
que se creó de las y los actores de la frontera, especialmente de las y los bagayeros, está 





tienen lugar allí pero sobre todo con una exacerbación de la diferencia del otro, comprobable 
en la manipulación de la selección de las imágenes que se muestran y los calificativos que se 
utilizan. Estas acciones que se califican como criminalizantes las y los ubica en espacios 
peligrosos y las y los agrega al grupo -supuestamente restringido y cerrado- de individuos 
estrechamente ligados a las prácticas delictivas sostenidas como a la delincuencia y el 
contrabando.  
 
¿Cómo es en el desvío? 
A partir de ese accidente que hubo del chango que ha fallecido ya han venido los 
gendarmes. Habrá como quince, veinte gendarmes adentro y ellos te revisan bien. Vos 
caminás hasta la mitad, en la mitad más o menos están los gendarmes y vos llegas hasta 
ahí y ellos ahora ya te hacen hacer fila. Vos tenés que esperar ahí hasta que te toque el 
turno, bajás la lona y te revisan. Algunas veces con suerte te ven re cansada y que sos 
mujer y hay algunos gendarmes que te tienen lástima y te dicen bueno usted señora 
vaya nomás pero siempre te revisan. Te sacan todo, algunas veces te cortan la lona, le 
ponen al perro encima para detectar si hay droga, si llevás o no llevás. Ahora estamos 
trabajando bien porque nos dejan, antes no, antes tenías que escaparte. Cuando venía 
el gendarme donde sea vos te tenías que tirar con la lona y si te pillaban te quitaban 
todo. Ahora gracias a Dios no, te revisan si bien, pero te dejan. 
¿Alguna vez te quitaron mercadería? 
Sí.  
¿Cómo es ese momento? 
Antes cuando vos tenías que escaparte entonces me han quitado. Cuando yo iba 
entonces en ese momento apareció la camioneta y la gente que va con vos tiene que 
ayudarte a ver tu mercadería, o sea las patronas te dicen corré porque ven los milicos 
y como son tanta gente. Esa vez yo he corrido pero me han alcanzado a mí porque me 
ponen zancadillas y yo caigo con la lona. Y bueno, yo no me dejaba quieta, entonces 
saca el cuchillo el gendarme y empieza a cortar los tiros que uno lleva en la mochila 
para quítate la lona. Ese día yo agarro y me prendo de la lona y los gendarme han 
agarrado y me han echado gas pimienta en la cara y yo no quería soltar la lona, la 
mercadería, nada, entonces me han agarrado del pelo, me han ramiado me han patiado. 
Y así antes era cuando me quitaban, hacían eso. De repente te salían y si vos no 
largabas porque querías defenderte, te arrastraban, te pegaban.  
¿Y vos que hacías, como te hablaban? 
Mal. Que suelte, que no podía llevar. Lo primero que ellos hacían cuando vos no 
querías soltar era pegarte, eso sí, te pegaban, te tironeaban, te agarraban de los pelos, 






¿Todos eran varones o había mujeres? 
Había dos, tres mujeres pero los que te iban a quitar y hacerte todo eran mayormente 
todos hombres, los más malos son los hombres, y ese día a mí me han tocado todos 
hombres. Me han raamiado, me han pegado, me han tirado’ al suelo, me han puesto la 
rodilla en la nuca, todo. 
                       Noelia, mujer bagayera de Aguas Blancas. 
 
Todos los procesos descriptos hasta aquí: la denominación de ilegalidad a la práctica del 
bagayeo por parte del Estado, el giro punitivo con tolerancia cero a los delitos, la 
militarización de los espacios y la construcción de las fronteras argentino-bolivianas como 
espacios peligrosos, tienen consecuencias en la vida las personas que habitan dichas franjas 
fronterizas. Los estigmas (Goffman, 2012) que están emplazados en la sociedad producen 
efectos ‘de realidad’. Atravesar puestos de controles, cruzarse con gendarmes en función de 
patrullaje ostentando la portación de armas, ser insultadas, humilladas y golpeadas por ellos 
se convirtieron en una postal que está emplazada en las vidas cotidianas de las y los 
pobladores. En el relato dominante, las fronteras y principalmente las y los trabajadores que 
cruzan mercadería por circuitos que evitan el control aduanero y de Gendarmería, son 
consideradas personas ‘incivilizadas’, dueñas de un estilo de vida que ofende y alarma a las 
y los ciudadanos argentinos. Razón que ‘justifica’ cada uno de los atropellos que ellas 
reciben36.  
Al entender a las mujeres como outsiders, mujeres que realizan una actividad fuera de la ley, 
las bagayeras son perseguidas, maltratadas y humilladas por las y los gendarmes y el personal 
de Aduana. El argumento que subyace a este rechazo es el contrabando: las bagayeras 
representan a los agentes más concretos y visibles del mismo. La supuesta ilegalidad que 
                                                          
36 Nos parece interesante remarcar aquí que asistimos al planteamiento del control de las fronteras como una 
política imprescindible para la erradicación del narcotráfico y, por ende, de la drogadicción como problemática 
social endémica, visible en gran parte de las campañas electorales de 2015.  Desde el planteamiento de 
radarificación limítrofe hasta la más reciente ley de derribo, pasando por el uso de drones y aviones para el 
control fronterizo o la construcción de un cerco perimetral que divide La Quiaca y Villazón, la política de 
protección del Escudo Norte iniciada en 2011 continúa siendo fortalecida en la actualidad con el Operativo 
Fronteras, creado a principio de 2016 por decreto N° 152/2016, y cuyo funcionamiento es en la órbita del 






rodea a esa actividad tiñe de desprecio todo lo vinculado a ella, ésta es la razón de más peso 
para sustentar el repudio (Schiavoni, 1993). La distancia que ellos se encargan de imponer a 
partir de la violencia entre las bagayeras y un ‘ellos’ está basado en la xenofobia y 
principalmente en la subalternidad de género, la cual profundizaremos en el siguiente 
apartado.  
El accionar de la Gendarmería en estos espacios es ante todo, una discriminación moralista 
entre lo que está bien y lo que –se supone- está mal (Rodríguez Alzueta, 2014) basados en 
una ‘moralina pacata’ de Seguridad Nacional que ha exigido durante más de un siglo 
fronteras largas y bien definidas. El control ejercido por la soberanía del Estado nacional no 
es una entelequia que se aprende en los libros o en ‘una situación excepcional’, sino que las 
mujeres bagayeras la conocen desde la infancia y a lo largo de su vida. Cotidianamente 
entonces las trabajadoras tienen la experiencia directa de controles, maltratos y forcejeos 
múltiples (Camblog, 2014).  
Por políticas de la institución, las y los agentes que forman la Gendarmería Nacional en las 
fronteras vienen de otra parte del país y tienden a leer cada una de las situaciones que 
atraviesan desde sus propias idiosincrasias, lo cual sumado a la falta de voluntad para 
comprender los códigos que manejan las poblaciones de estos lugares, sus lenguajes y sus 
modismos hacen que toda interpretación sea entendida como una falta de respeto, un accionar 
que rompe las reglas. Becker (2012) señala que las y los agentes de la ley son proclives a 
asumir una visión pesimista de las personas, muchos de ellas y ellos no suelen creer que 
quienes rompen las leyes pueda ser ‘reformados’. Desde esta visión el uso de sus fuerzas es 
entonces la respuesta ‘natural’ legitimada antes las formas variadas de una interpretación 
concebida como irrespetuosa, inmoral. La fuerza será percibida como legitima, es la 
respuesta moralmente tolerable a lo que ellos entienden son ‘malos hábitos’, al abuso verbal, 
o -lo que ellos creen- el desacato de las personas (Garriga Zucal, 2012).  
 
4.2.2 El bagayeo: una actividad por controlar 
Las condiciones del paso, como el accionar del personal de Gendarmería varían de acuerdo 
con hechos y procesos que suceden en los espacios fronterizos. Así existen momentos en los 






“Antes era feo para ir por el desvío, antes yo era campanera porque yo de aquí me iba 
vacía al desvío y cuando salían los gendarmes del desvío yo tenía que llamar para que 
salgan, para que vayan los changos, antes si nos cargábamos ahora ya no. Después de 
lo que pasó, del accidente del chico que mataron está mejor, los gendarmes lo único que 
hacen es revisarte, antes no era lo mismo, antes si te pillaban te arrastraban con las 
lonas sino te dejabas quitar te pegaban, te pateaban, te echaban gas, todo, a mí una vez 
me pegaron con la linterna y tenía el brazo hinchadísimo por el golpe porque la linterna 
era esa pesada y un día un gendarme me amenazó, íbamos en la noche teníamos que 
pasar a cualquier horario cuando ellos no estaban y cuando ellos nos pillaban teníamos 
que hacer todo lo posible para que no nos quiten y un día un gendarme me dice ‘te voy a 
tirar al río, me dice’ y se agarró con mi marido justo estaba él trabajando con nosotros 
y se agarró con él y se pusieron a discutir, siempre eran las peleas. Antes era así, antes 
si te agarraban teníamos que pelear para que no te lo quiten o si no escapar, correr. Mi 
trabajo era de campanera como antes se decía correr de un lado para el otro y cuando 
no haya nada recién llamaba para que salgan o si no se juntaban todos en grupo y 
juntábamos tres, cuatro o cinco vacías que íbamos adelante y otras atrás cuidando a la 
gente que íbamos entre nosotros porque antes de quitaban. Ahora te revisan, ahora no 
hay problemas porque te revisan tranquilo, te revisan que vos llevas solamente ropa, si 
no llevas nada más de eso entonces te dejan pasar, antes no era así, antes lo que tenías 
te quitaban”.    
 
¿Vos conociste a la persona que falleció, que mataron? 
“Sí yo estaba ahí. Ese día nos juntamos como siempre en caravana como sabíamos decir, 
éramos las chicas del colectivo como decían,  porque eran las chicas del colectivo y dos 
o tres que íbamos en auto. Ya cuando estaba feo todos esperaban a las chicas del 
colectivo porque nosotros no nos dejábamos quitar si teníamos que pelear la mercadería, 
la peleábamos aunque nos agarren a patada los gendarmes y ese día estábamos pasando 
bien, los gendarmes todos revisando, cortaban la lona, todo bien. 
La femenina fue la que comenzó todo ese día, agarró y empezó a gritar esto es coca, esto 
es coca y nada que ver nosotros siempre llevábamos todo ropa nada más, algunas veces 
si se mezclaban lo que eran de otro grupo. Se mezclaban entre nosotros pero nosotros 
como no era de nosotros no defendíamos nada, lo de nosotros nada más defendíamos y 
ese día la femenina gritaba de un lado ‘esto es coca’ y del otro lado ‘esto es coca’ 
empezaba a hacer quilombo, a gritar y ese día los gendarmes estaban con casco, tenían 
una escopeta no sé qué era que tiran bala de goma, estaban como si hubieran ido a la 
guerra ese día. Como nunca estaban y dice ‘esto es coca, esto es coca’ y el chango el 
chico ese que mataron tira la lona diciendo revisá, no es coca, tenían una lona en la 
camioneta que ya habían quitado y el chico que le habían quitado andaba por ahí porque 
sabía que íbamos a hacer quilombo si nos querían quitar y le dejan pasar a eso y 
empezaron a tirar gas y las chicas se enojaron y empezaron a tirarle piedra y los que 





había quedado ese día mi mamá y yo le digo andaté mamá, andaté porque empiezan a 
tirar piedra y ahí empiezan a tirar las balas de goma y se puede llegar para cualquier 
lado.  
Cuando empezaron a tirar las balas de goma y los chicos empezaron a tirar las piedras 
para los gendarmes nosotras nos tiramos para el lado del río con otra chica más y cuando 
ya salimos la camioneta estaba estancada ahí, y cuando yo salí lo vi tirado a él y los 
chicos decían dejalo, dejalo que tiene epilepsia o algo, una enfermedad y le digo no está 
mal y nos fuimos por el lado de la camioneta y después volvimos y él seguía ahí se quiso 
parar y se volvió a caer y le digo ¿Tercero estas bien? no, me duele me dice así, y cuando 
se pone de costado le veo la sangre entonces yo le empecé a gritar a las chicas y mi prima 
dice ayuda, ayuda empezamos a gritar y cuando se dieron cuanta los dos vagos que 
estaban con nosotros en el grupo para defendernos a nosotras las mujeres, le digo tiene 
sangre, tiene sangre porque yo le saque la mochila y la mochila tenía sangre y entonces 
le decimos a los gendarmes ‘por favor ayúdenos, sáquenlo’ no se bajó ninguno ese día, 
la femenina, la que empezó todo el quilombo ese día solamente se bajó de la camioneta 
en la parte de la cabina y dijo ‘tráiganlo, tráiganlo’ pero nosotras éramos mujeres, hasta 
que llamamos  los chicos más atrás y lo cargamos ya en la camioneta, ya estaba como 
muerto, ya estaba amarillo yo lo vi. Un compañero se subió a la camioneta para ir con 
él y los gendarmes los bajaron, se pararon ahí y le dijeron que no iban a ir a ningún lado 
si no se bajaban de la camioneta, entonces lo bajaron y yo con dos chicas más nos fuimos 
para la guardia. Ese día llegamos a la guardia  y ellos ya lo habían metido para el fondo, 
en el fondo hay una cabaña por ahí lo metieron, yo llego y le digo ‘por favor llévenlo al 
hospital’ y había una femenina ahí y le digo ‘por favor le digo que lo lleven al hospital’ 
y la femenina de la guardia me dice ‘yo no sé nada, lo del monte, es lo del monte lo de 
aquí es lo de aquí’ y agarra y me corre ‘vayasen, vayasen’. Justo pasaba un auto 
conocido y me subo con la mochila de él y le digo te encargo la mochila porque él era 
del grupo del colectivo de las chicas, conocidas de nosotros pero no era del grupo mío, 
me bajo y le digo ‘chicas le dispararon, tenía sangre de arma de verdad’  entonces ahí 
bajaron todos los chicos del cole y fuimos para la guardia con otra amiga que estaba 
embarazada para ese entonces,  fuimos a la guardia y al jefe de guardia le digo ‘por 
favor donde estas, lo llevaron o no lo llevaron al médico’ y dice ‘no, ya no hay nada más 
que hacer, está muerto, ya está, yo no sé nada’ entonces recién había llegado la 
ambulancia y la chica que estaba embarazada se desmayó. Cuando los vagos del 
colectivo se enteraron  que había muerto su amigo se alzaron todos, agarraron piedra, 
destrozaron todo el veintiocho, hicieron corte ahí y después se levantó el corte del 
veintiocho y se fue todos a la entrada de Orán, yo ya no fui a ese corte porque no había 
nada que hacer, nos fuimos al hospital y ahí nos quedamos hasta que le entreguen el 
cuerpo y después al velatorio. Después la petición de justicia y con el auto funerario ya 
a enterrarlo”. 
 





“No, no sabemos nada, nadie nos dijo nada. Yo a la familia yo no la conozco ese día la 
conocí recién a la mujer que tenía un bebé, solamente aquí en este rubro nos conocemos 
por vista y algunos se saben sus nombres y algunos no, todos por apodo más que todo”.  
                      Adriana, mujer bagayera de Aguas Blancas-Bermejo. 
 
El asesinato de Gerardo Gabriel Tercero, un bagayero de 20 años muerto de un disparo el 28 
de julio de 2013 en el cruce del puesto 28 de Gendarmería en Aguas Blancas, provocó 
distintas protestas y manifestaciones por parte de las y los bagayeros que terminaron con un 
acuerdo entre la intendencia, el personal de Gendarmería y las y los trabajadores. En ese 
momento el intendente de San Ramón de la Nueva Oran -Marcelo Lara Gros-  no solo 
reconoció el trabajo de las y los bagayeros como una actividad que ocupa más personas que 
el Ingenio el Tabacal 37  y el propio municipio, sino también pidió públicamente a la 
Administración Federal de Ingresos Públicos (AFIP) y la Gendarmería que sean flexibles con 
las y los trabajadores38. 
Desde entonces no se prohíbe el bagayeo, pero sí se controla la mercadería que transportan 
las mujeres para evitar el cruce de drogas, hojas de coca o electrodomésticos en grandes 
cantidades. A partir de dicho acuerdo, los golpes e insultos hacia las mujeres trabajadoras se 
redujeron, aunque no es menos cierto que las mujeres deben soportar a diario la seriedad de 
los gestos y sobre todo los comentarios ofensivos que enfatizan el carácter de género. La 
visibilidad y el carácter rutinario de las actividades no impiden que el Estado las reprima, 
algo que con frecuencia se lleva a cabo en momentos de elevado sentido de misión cívica y 
pública39.  
                                                          
37  El ingenio San Martín del Tabacal es una de las empresas azucareras más importantes del Noroeste 
Argentino. Se encuentra ubicado cerca de San Ramón de la Nueva Orán y ocupa un porcentaje importante de 
la población como trabajadores. En la actualidad, Tabacal participa en los negocios de azúcar, alcohol, 
biocombustibles, generación de bioenergía eléctrica y fabricación de bioabonos o abonos orgánicos a partir de 
los residuos generados en la fabricación de azúcar.  
38 Ver anexos: Noticias 
39 Según Bazcko (2012) los agentes de la Gendarmería en estos contextos enfrentan un doble problema para 
justificar la existencia de su cargo. Por un lado deben demostrar a la población que la actividad de bagayeo es 





En el relato de las mujeres y en las observaciones en el trabajo de campo puede observarse 
cómo los gendarmes no escatiman  malos tratos verbales, miradas y gestos humillantes al 
revisar los equipajes, arrojar los productos al piso gritando por ejemplo “esto no pasa”, 
“armen sus bultos y salga de mi vista, “vuelvan a sus casas”. El control de los objetos que 
transportan las bagayeras no se percibe como un acto agresivo por parte de la Gendarmería, 
sino como un acto de control, de protección; un acto de defensa de la Nación donde se pone 
en juego el Estado y su seguridad.  
La organización que requiere el cruce de mercadería (narrada en el capítulo tres de ésta tesis) 
está pensada a partir de los controles de Gendarmería que, como dijimos, ya no intentan 
terminar con la actividad, sino llevar adelante una vigilancia general de la población. Una 
vigilancia casi siempre violenta, por momentos muda. El bagayeo, como gran parte de los 
ilegalismos populares, es tolerado porque resulta difícil de detener ya que mucha gente se 
favorece económicamente con él. Ya no se trata de expulsar a las mujeres bagayeras, sino 
por el contrario, de establecer, fijar, dar su lugar, asignar sitios, asignar presencia (Foucault, 
2011). Quizás lo que desde afuera de la institución de la fuerza pueda entenderse como una 
falla o incompetencia por no frenar el llamado contrabando, es en realidad una condición 
necesaria para el ejercicio legítimo de un tipo de violencia simbólica que posibilita la 
reinstitución cíclica del campo de poder. 
El hecho de que alguien haya cometido una infracción a la regla no implica necesariamente 
que las y los otros, aun sabiéndolo, respondan ante los actos y lo traten de manera diferente. 
Las respuestas de las y los ciudadanos a los comportamientos considerados desviados, al 
igual que las leyes y normas, varían enormemente. “El grado en que un acto será tratado 
como desviado depende también de quién lo comete y de quién se siente perjudicado por él” 
(Becker, 2012:32). Suelen aplicarse las reglas con más fuerza sobre ciertas personas y no 
                                                          
infracciones. Y por el otro deben demostrar que sus intentos de hacerla cumplir son efectivos y valiosos, que 
enfrentan adecuadamente el mal que deben combatir. Por lo tanto las agencias de cumplimiento de la ley, en 
este caso la Gendarmería y Aduana, oscilan típicamente entre dos tipos de afirmaciones. En primer lugar 
aseguran que gracias a sus esfuerzos el problema del que se ocupan está controlado, pero al mismo tiempo crean 
y actúen pensando que el problema está peor que nunca (aunque no sea su culpa) y que se debe exigir redoblar 





tanto sobre otras. Así el personal de Gendarmería permite el bagayeo, pero se sienten con 
potestad de humillar y maltratar a las mujeres.  
 
¿Y cómo son los gendarmes? 
Cuando te encuentran con mercadería son agresivos los gendarmes, ellos piensan que con 
un poco de agresividad van a tener lo que ellos quieren. A alguna gente le pegan. 
¿Y adónde va a parar esa mercadería que te quitan? 
Cuando es mucho el valor de la mercadería te hacen un acta pero no siempre. Pero te 
hagan o no el acta lo mismo te tratan mal. Hay algunos que son comprensibles. 
¿Y vos sabes si se vende esa mercadería? 
Si, un montón de veces y nada es eso, si no que después a mí me vienen a ofrecer las 
cosas y un montón de veces he comprado mi mercadería para recuperar, he comprado 
varias veces.  
¿Qué hacías? 
Y puteaba pero no me quedaba otra porque no podés ir y decirle nada. Ellos siempre 
lo hacen y la que va a salir perdiendo soy yo.  
       
Gladys, mujer bagayera de La Quiaca- Villazón. 
 
Becker (2012) afirma que muchos infractores casi siempre pasan inadvertidos y no son 
incluidos en la población de desviados. Es sabido que los gendarmes cuando realizan un 
decomiso a las trabajadoras suelen negociar, mediante lo que se denomina coima, el destino 
de la mercadería: kilos de coca o un porcentaje de la mercadería funciona como parte de pago 
para que las mujeres puedan trabajar. Y sobre ellos no cae ninguna etiqueta ni acción 
peyorativa. Existe una distribución estratégica de las penalidades que corresponde a grosso 
modo a las necesidades de una estructuración social desigual en términos de relaciones de 
producción, poder y propiedad. En otras palabras, son perseguidos los ilegalismos populares 
y toleradas muchas de las conductas ‘desviadas’ de los grupos dominantes. Sería hipócrita o 
ingenuo creer que la ley se ha hecho para todo el mundo en nombre de todo el mundo, es más 
prudente reconocer que se ha hecho por algunos y que recae sobre otros; que en principio 
obliga a todos los ciudadanos, pero que se dirige principalmente a las clases más numerosas 





La aplicación de las normas sociales no concierne por igual a todos y todas las integrantes de 
una sociedad, ya que existe una clase social encargada de sancionar el orden y el 
disciplinamiento a otra que está vinculada estrechamente ‘al desorden’. Las normas traen 
aparejados a la vez un principio de calificación y un principio de corrección. Es decir, en 
intervenir selectivamente sobre la multiplicidad de conductas ya tipificadas como delitos, 
sancionando efectivamente algunas y permitiendo otras. Los ilegalismos populares se 
desarrollaron entonces según necesidades con un entendimiento otro de las normas y los 
reglamentos que los impiden.  
 
4.3 Ingenierías para sortear las convenciones 
En el primer apartado de este capítulo reflexionamos sobre cómo la mayoría de las normas 
sociales que rigen en los espacios analizados se corresponden con intereses de los sectores 
dominantes, lo que dificulta el trabajo de las mujeres bagayeras ya que son perseguidas y 
castigadas por el personal de la Gendarmería. A continuación describimos el crecimiento de 
políticas penales que se llevaron adelante en nuestro país, basadas en la exclusión y la 
estigmatización de un sector de la sociedad y, a partir de ello, cómo las fronteras argentino- 
bolivianas se construyeron en las representaciones sociales en espacios inseguros y 
peligrosos. Como consecuencia, aumentó la militarización de los espacios y las situaciones 
de violencia en el trabajo de las mujeres bagayeras.  
En este apartado nos interesa reflexionar en torno a una serie de micro-sub-versiones que, 
recurriendo a una terminología estándar para presentar estos problemas, alteran el código de 
programación original hackeándolo, abriéndolo, reprogramándolo. Pensamos en ingenierías 
populares como el bagayeo de las mujeres que, al sortear normas y formas de consumo, 
pierden su eficacia y se modulan otras formas posibles.  
 
¿Vos trabajás todo los días? 
Sí, de lunes a sábado, todos los días. 
¿Tenés diferentes patronas? 
Una sola. Ella es la que agarra la mercadería y nos da a nosotros para que le llevemos. 
Ella agarra de todos los que vienen de distintas partes y nosotros agarramos y armamos 





¿Y cómo hacen para contactarse? 
Yo voy a Bolivia y ahí la veo a ella. Todos los días ella no tiene, algunas veces si voy y 
busco de otras has visto, pero la mayor veces llevo de ella. 
¿Me podrías relatar cómo es un día? 
Me levanto a las ocho doy vuelta acá y me voy a las nueve de acá. Voy a Bolivia y la 
veo ahí a mi patrona, y ahí se quedamos esperando que lleguen los clientes de ella que 
llegan y van ellos comprando de poco en poco, y ahí esperamos hasta que ya haya 
bastante mercadería para poder armar la mochila. Después de ahí ellos terminan de 
comprar y nosotros terminamos de armar todas las lona y se venimos. Cargamos en 
una camioneta, se venimos a eso de las doce-una, no hay horarios para venirse porque 
algunas veces llegan tarde y se venimos a las dos o tres algunas veces de allá de Bolivia, 
cargan la camioneta que lleva hasta el río y allí hay unos gomones y ahí cargan y 
nosotros cruzamos las chalanas y esperamos acá, cargamos ahí en los autos y se vamos 
al 28. Antes del 28 ya bajamos y tenemos que caminar más o menos una hora, según 
como esté el tiempo porque cuando hace mucho calor tenés que descansar si o si y 
cuando está fresquito entonces caminás nomás, pero es una hora de caminar por el 
monte. Antes íbamos todo el yuyo pero ahora como ha crecido el río y han hecho como 
una defensa así que por arriba nomás vamos, han hecho como una defensa y han puesto 
los ripios es como un camino porque por ahí entran también las camionetas de los 
finqueros… andan por ahí y por ahí caminamos. Caminamos más o menos una hora, 
cuarenta y cinco minutos y salimos al otro lado y cargamos el auto y se vamos a Orán.  
¿Y en Orán donde paran? 
En el playón, y ahí esperamos a que lleguen los dueños para entregarles las cosas. 




Mercadería, juguetes, zapatillas, lo que te traiga la gente 
¿Cómo es su trabajo? 
Viene el cliente y vos tenés que agarrar las bolsas y de ahí las llevás al río. Así pasás 
todo y lo llevás hasta la terminal o donde está el cliente.  
¿Cómo es el cruce del río? 
Depende si están los gendarmes malos hay que esperar, hay veces hasta la tarde 
tenemos que esperar para poder cruzar. Hay veces pasas rápido pero hay veces que no 
están y después aparecen y te quieren quitar todo.  





Perdemos, qué le vamos a hacer, pierde el dueño también y hay veces que le tenemos 
que reconocer la mitad de todo. Por eso no conviene pasar rápido porque hay veces 
están escondidos y salen rápido. Hay que esperar y ver. 
            Rosario, mujer bagayera de La Quiaca-Villazón. 
 
Como ya dijimos, las élites estatales han mantenido en el transcurso de los siglos el 
monopolio de la definición y la regulación de la dicotomía de lo legal/ilegal. Dicha dualidad 
afecta la vida de las personas al delimitar un camino ‘del bien’ y otro ‘del mal’. Pero cuando 
enfocamos el problema desde la experiencia cotidiana, de las necesidades diarias de 
innumerables decisiones, esas nítidas fronteras se vuelven borrosas (Bartolomé, 2008). Es 
allí donde entendemos se produce un agotamiento de la eficacia o, lo que es lo mismo, la 
emergencia de la ineficacia. Con estos sintagmas sintetizadores intentamos articular un 
análisis en torno a la pérdida de la eficacia. Esto es, a la pérdida de la capacidad de lograr 
una serie de efectos determinados.  
Aquí nos parece interesante pensar la ineficacia en tanto zonas blandas, lugares de la 
intelección en donde los efectos pierden su fuerza dando lugar a formas otras. Son los efectos 
de aquellas tramas de fuerzas conductivas que guían los procedimientos, las acciones 
sociales. Consecuencia de las institucionalizaciones, los efectos son las modalizaciones de 
las tramas de poder cuya eficacia se comprueba, a grandes rasgos, en el cumplimiento de los 
objetivos propuestos. Esto es: en la ecualización de la modulación que genera, cual fuerza 
analógica, la coincidencia entre el origen y su reproducción. Pensamos en el seguimiento de 
los protocolos que determinan modos conductuales del proceder. En esta secuencia, la 
eficacia se alcanza por la alta fidelidad. Es decir, por la “exactitud” entre los objetivos 
propuestos y sus efectos. Ahora bien, reconocemos en algunas escenas la introducción de 
“ruidos” que arruinan tal fidelidad y que hacen a la ineficacia de los efectos. Y es allí, en esa 
zona liminar, donde el efecto pierde eficacia y aparecen otras formas posibles.  
Estamos pensando entonces, a grandes rasgos, en dos campos de tensión que se superponen 
mutuamente con sus fuerzas. El primero de ellos es el de las convenciones, el de las normas, 
el de los protocolos de usos y consumos. Pensamos en los conjuntos prescriptivos que 
establecen unas determinadas condiciones de posibilidad, de funcionamiento, de 





eficaces de comportamiento, de funcionamiento. Estos modos prescriptivos contienen 
elementos encriptados de codificación jurisprudencial que predefinen cierto funcionamiento 
protocolar.  
El otro campo de tensión, que se vuelve sobre el primero, es aquel que subvierte tal 
codificación, contrarrestando sus efectos a la vez que proponiendo otras condiciones de 
posibilidad. Es justamente en el cruce entre ambos campos de tensión, como fronteras 
liminares, donde ubicamos ciertas potencias imaginativas que auguran otras condiciones de 
existencia. Es en el hiato interseccional entre estos dos campos de fuerza donde se revelan 
prácticas populares que dan cuenta de la ineficacia de la norma en tanto estrategias 
coyunturales de resolución. Al pensar en la ineficacia, estamos pensando en las tramas 
culturales allí donde éstas se dinamizan augurando otros efectos posibles. Estamos, en suma, 
pensando en las tramas de poder y en sus modos de circulación a través de los formatos 
prescriptivos, como condiciones de uso, pero también modos de inversión que desarticulan 
tales protocolos de funcionamiento y proponen funcionamiento otros, diferentes, como 
estrategias posibles. 
Nos interesa, desde esta perspectiva, pensar en la ineficacia como aquella zona liminar de la 
cultura en la que la norma, la regla, el formato cerrado, la convención, se agota, se inflexiona, 
se subvierte. Son múltiples las formas posibles de denominar esa pérdida de efecto y su 
contrario, a la vez de problematizar ese intersticio donde ubicamos cierta potencia para 
estudiar el campo popular. Cierto ingenio de supervivencia, de intervención, que refiere a 
escenas creativas en las que la imaginación se presenta como posibilidad subversiva. Es en 
las prácticas como experiencias resolutivas de las coyunturas en las que se ubican donde se 
da cuenta, en definitiva, de la finitud de las convenciones pero también de los modos 
creativos y precarios de reapropiación, rearticulación, reubicación, que tienen las 
experiencias otras. 
El bagayeo en tanto cruce de mercaderías por circuitos que evitan los controles aduaneros de 
Gendarmería es un ejemplo de estrategias populares que sortean normas y producen maneras 
otras e ingeniosas de compra, transporte y circulación de mercadería en las ciudades 
fronterizas. Ciudades que quedan casi exclusivamente para vendedores y compradores, 





en remises, crecidas de ríos que sortean con balsas hechas por los pobladores, marcas de 
caminos que se convierten en desvíos para evitar los controles, botellones de agua, pañuelos 
en las cabezas, chicles, chupetines y hojas de coca que ayudan a soportar las condiciones 
climáticas y lo más común, estrategias de espera, caminatas grupales, escape, corridas y/o 
negociación en cada encuentro con los oficiales de la Gendarmería. Estas mujeres saben qué 
técnicas utilizar en cada situación que se les presenta. Aprendieron cómo manejarse porque 
hacen de su experiencia un saber.  
 Así como las normas se sortean, también las personas sortean formas de consumo. Existen 
experiencias que dan cuenta de formas otras de acceder a diferentes consumos.  Un ejemplo  
son las experiencias de reconocimiento de “compartir el cable” con un familiar y/o con un 
vecino. Esta es una estrategia de los sectores populares y medios ampliamente difundidos 
que desafía las formas de consumo y que consiste en realizar conexiones múltiples en lugares 
adyacentes a partir de una sola ‘bajada’ del cable del tendido urbano. Esto implica una sola 
titularidad en la contratación del servicio privado de videocable - por lo tanto, una sola 
facturación- y una multiplicidad de conexiones que se extiende hasta 2 o 3 hogares 
adyacentes y más televisores aún. Esta forma de abaratamiento del consumo vía conexiones 
domiciliarias varias facilitan el acceso a contenidos audiovisuales a un menor costo (García 
Vargas, Ficoseco, Gaona, López y Zubia, 2015).  
Aquí podemos nombrar una variedad de investigaciones que dan cuenta de actividades 
prohibidas por las elites al considerarlas primitivas, atrasadas o impropias de una Nación, 
que se realizan con extraordinaria frecuencia y que ponen en evidencia actos que sortean 
normas. Por ejemplo: las cajas de Whisky escocés que se producen y exportan legalmente en 
un país pueden ser introducidas y vendidas ilegalmente en otro (Lins Ribeiro, 2012). O el 
consumo de marihuana (Becker, 2012), que aun cuando se prohíbe por algunos Estados, 
muchas personas se reconocen como fumadoras. De igual manera existen investigaciones 
que reflexionan sobre la piratería como acciones que sortean formas de consumo. Una 
apropiación desigual de los bienes económicos y culturales del mundo globalizado por parte 





de una globalización económica no-hegemónica40 (ibíd.) formada por mercados populares y 
flujos de comercio que están, en gran medida, animados por gente del pueblo y no por 
representantes de las elites. Actividades que en general se consideran ilegales o contrabando. 
Lomnitz (1988) explica que así como el orden crea el desorden, la economía formal crea su 
propia informalidad.  
La acción de catalogar estas escenas, es decir de ponerlas en comunión, ubica en estos 
momentos/lugares potencialidades creativas del orden social, en tanto remueven éste, lo 
subvierten. Se trata de analizar y reflexionar, a partir de ellos, el funcionamiento formalizado 
de los efectos y sus modos de circulación y cómo en éstos se distinguen las grietas posibles 
de intervención para hacer de ellos, otros usos posibles. Si en la actividad del bagayeo, 
comerciantes pero principalmente mujeres bagayeras, reconocen el funcionamiento de 
circulación a través del espacio fronterizo y el intercambio de bienes, inscriptos en códigos 
de movimiento fronterizo y comercialización en este lugar, encuentran en ellos grietas que  
vuelven ineficaces sus trabajos. Es decir, al distinguir los modos de circulación y 
comercialización que determinan el funcionamiento en la zona fronteriza, y sus efectos, se 
valen de esta distinción para evitar el control aduanero y de Gendarmería.  
Agotan la eficacia de los protocolos de funcionamiento y se aprovechan de estos para generar 
estrategias propias de supervivencia: para realizar su trabajo y obtener ingresos. Estas 
                                                          
40 La existencia de protosistemas mundiales no-hegemónicos fue impulsada por el trabajo de los marineros que 
conectaban las tierras del Nuevo Mundo con Europa, creando circulaciones diferentes de las de las clases 
hegemónicas. Nos parece interesante remarcar la posición de Lins Riberiro (2012) al denominar a este sistema 
no-hegemónico y no anti-hegemónico. “Los agentes no intentan destruir el capitalismo global o instalar algún 
tipo de alternativa radical al orden prevaleciente. Es no-hegemónico porque sus actividades desafían el 
establishment económico en todas partes en los niveles local, regional, nacional, internacional y transnacional. 
Como consecuencia, sus agentes son percibidos como una amenaza al establishment y sienten el poder de las 
elites políticas y económicas que quieren controlarlos” (Lins Riberiro 2012: 51).  El sistema mundial no-
hegemónico constituye una composición de varias unidades situadas en diferentes espacios globales que están 
conectados por agentes que operan en la globalización popular. La globalización popular está formada por redes 
que trabajan de manera articulada y que en general se encuentran en diferentes mercados que conforman los 
nudos del sistema mundial no-hegemónico. Esta articulación crea interconexiones que le confieren a este tipo 
de globalización un carácter sistémico y hacen  que sus redes tengan un alcance de larga distancia. El sistema 
mundial no-hegemónico conecta muchas unidades en el mundo mediante flujos de información, personas, 





estrategias, potentes porque frágiles, son espontáneas, precarias, pero lo suficientemente 
contra-eficaces para llevar adelante su cometido: cruzar la mercadería por la frontera 
evitando la incautación, el decomiso. Pensadas estas estrategias en una genealogía de lecturas 
posibles acerca de prácticas populares creativas, lo que hacen es poner el acento en el revés 
de la trama formal y en la finitud de la eficacia de la norma formalizada. De la de-codificación 
de los modos normados de circulación por la frontera y sus efectos, a la vez que la 
intervención sobre ellos. 
Lo mismo sucede con los modos de funcionamiento de las conexiones múltiples. Las 
conexiones múltiples abren el formato tecnológico, la caja negra, para intervenir sobre ellos, 
dándoles otros usos, otras formas. Esta intervención sobre la tecnología genera una 
aparatología otra, otros sentidos que van más allá de la función original y sus efectos. 
Intervienen sobre el código de funcionamiento y sus efectos, agotándolos en tanto ineficaces. 
Y operativiza modos de intervención sobre el artefacto y su funcionamiento para generar 
otras funciones posibles. 
Aquí no parece necesario aclarar que gran parte de las estrategias son llevadas a cabo con 
una reducción de obstáculos, ya que gran parte de los problemas que enfrentan al dar otros 
usos ya han sido sorteados por otros antes que ellos y muchas de las soluciones ya existen. 
Así las personas en muchos casos conocen/conviven con personas que les enseñan a sortear 
estas normas y las formas de consumo. Las ingenierías populares, muchas veces catalogadas 
como ilegalismos, dan cuenta de acervos de tradiciones que las personas incorporan 
rápidamente pero que ante nuevos retos proponen nuevas soluciones. 
Si bien el orden de relaciones sociales es cristalizado y visibilizado como normativo, mientras 
que otras posibles configuraciones son clausuradas al producirlas ubicadas como marginales 
o impropias en un marco de inteligibilidad que solo permite entenderlas de esa manera, 
prácticas como el bagayeo dan cuenta de una serie de recurrencias espontáneas, precarias, 
situadas en tiempos y espacios específicos, que convierten una necesidad en una estrategia. 
Estas series de recurrencias presentadas en los ejemplos pueden servirnos como vértices para 
pensar el campo popular en donde una situación de escasez, de falta, de impedimento, genera 
una subsecuente serie de acciones espontáneas que sortean esas disyunciones generando otras 





como potentes para pensar otros mundos posibles.  Como afirma Lins Ribeiro (2012) una 
parte importante de la globalización no-hegemónica son aquellas y aquellos trabajadores, 
cuyo ‘crimen’ es trabajar fuera de los parámetros definidos por el Estado. Estas actividades 
son ilegítimas desde el punto de vista de los poderosos que las combaten en nombre de la 
legalidad. 
 
4.3.1  Soy bagayera. Apropiación de la injuria 
¿Qué te dijo tu familia que trabajes de esto? 
Nada porque la mayoría, casi toda mi familia trabaja en esto… mis tíos, mi mamá, 
todos y los familiares que no tengo aquí están en el sur se fueron hace casi siete años y 
están trabajando allá y no volvieron, vienen de visita nada más. 
¿Alguna vez alguien te dijo que esto era malo? 
No. Cuando iba a la escuela y tenía que ayudarle a mi mamá no me gustaba que me 
digan bagayera, pero todos acá trabajan de eso.  
¿Y ahora? 
No, todos nos dicen así. Nosotras también nos llamamos bagayeras. 
¿Sabes por qué le dicen bagayera? 
No, desde que yo me acuerdo le dicen así.   
¿Pero no saben por qué? 
No, nunca pregunté. 
                Adriana, mujer bagayera de Aguas Blancas-Villazón  
 
¿A veces pasa por el puente? 
No por el río nomás. Por el puente no te dejan, apenas vas a pasar con dos prendas 
nada más. Ahí te quitan mucho. Si llevás pocas prendas podés sino tenés que ir por el 
río.  
¿Cuánto tiempo más piensa trabajar? 
El que pueda. Es que hay que trabajar porque si no trabajás qué comes. 
¿Tu mamá trabajaba? 
No mi mamá no trabajaba, mi papá nomás trabajaba. En cambio yo estoy 
acostumbrada, desde chica trabajé. Trabajé arrancando zanahoria, en la manzana. 
Estuve por varios lados porque si no trabajo es como si me agarrara la depresión. De 
chica trabajo porque tenía varias hermanas y mi papá no tenía un buen trabajo por eso 






¿Alguna vez cruzó mercadería de noche? 
De noche, de noche no. Los trabajos que agarro son a la mañana. A la noche es más 
peligroso, estás pensando si vas a pasar bien o no vas a pasar, igual algo de plata 
ganás.  
¿Sabe cómo las llaman a ustedes? 
Te dicen paseras, bagayeras. Los gendarmes así te tratan de bagayera, así te dicen 
bagayera váyase de acá. 
¿Es un trabajo bueno? 
No sabemos qué va a pasar, ahora viene poca gente. Este trabajo es temporario no es 
bueno. 
      Justina, mujer bagayera de La Quiaca-Villazón. 
 
Como ya hemos mencionado en apartados anteriores, las noticias de medios gráficos como 
los informes de los programas televisivos que hacen referencia al trabajo de cruzar 
mercaderías por circuitos que evitan el control aduanero y de Gendarmería, criminalizan la 
actividad haciendo una relación directa de la misma con el contrabando y el narcotráfico. Las 
y los trabajadores, con una importante masculinización en los espacios y el trabajo son 
enunciados y representados solo como productores de prácticas delictivas con adjetivos 
negativos y descalificativos, omitiendo toda experiencia personal. Afirmaciones como “nadie 
controla qué llevan, adonde lo llevan o para qué lo llevan”41 coloca a las mujeres como 
personas constitutivamente diferentes de la media de las y los ciudadanos argentinos al 
percibirlas como una otra enemiga, intrínsecamente peligrosa.  
Si bien ninguna de las mujeres entrevistadas saben el por qué del nombre, existe una 
explicación que se comenta entre gran parte de las y los pobladores fronterizos. La palabra 
bagayera deriva del inglés “baggage” (equipaje) y tiene una relación directa con los ‘atados 
de ropa’ y los utensilios de pertenencia personal que suelen cargar sobre sus espaldas las 
personas que viven en situación de calle. Otras acepciones definen al bagayo como “mujeres 
de fea apariencia o un conjunto de objetos robados” (Real Academia Española, 2016). Del 
mismo modo el personal de Gendarmería, los medios de comunicación y parte de las y los 
                                                          
41 Fragmentos del informe televisivo “frontera colador” emitido por el programa Telenoche en Canal 13, el 





pobladores comenzaron a utilizar la palabra para nombrar a las trabajadoras de las fronteras, 
como una forma de designar el (supuesto) contrabando a pequeña escala.  
 
¿Hay cambios entre tu trabajo de empleada y este? 
Si, acá vos ganas un poco más.  
¿Y cómo las llaman? 
Nos dicen paseras, otros nos dicen pasadoras o bagayera. Pero la gente dice que las 
bagayeras son las que hacen el trabajo completo para el sur, hasta otro lugar. 
 
Hay muchas mujeres ¿por qué crees que se da esto? 
Yo creo que las mujeres siempre han trabajado porque se han separado de sus maridos 
y ellas acá de otra cosa no pueden trabajar. Ellas si trabajan de empleada doméstica 
por supuesto van a recibir su pago pero mes a mes, mientras acá en seguida te pagan 
y si se puede llevar todo los días acá cercano por eso hay más mujeres. Hay hombres 
pero en general los hombres se van a trabajar en otra cosa. Pero las mujeres siempre 
trabajan para llevar la comida a casa, es por la necesidad.  
¿Alguna vez llevaste a tu hijita a trabajar? 
Sí. Y cuando ven los gendarmes los chicos lloran porque tienen miedo. Yo me pongo a 
pelear, discutir cuando ellos se ponen malos. 
 
Estas mujeres saben que al ser definidas por los gendarmes, los medios de comunicación y 
parte de muchos sectores sociales como bagayeras llevan un estigma, pero no se impresionan, 
ni se compungen por ello, por el contrario a lo largo de los años las mujeres han podido 
definir su trabajo con el mismo nombre. Ellas tomaron un lugar dentro de ese discurso, se 
sirvieron de sus imágenes y sus símbolos para reapropiarlos y definirlos a su manera. En el 
discurso de las mujeres el trabajo no hace una relación directa y lineal con la 
legalidad/ilegalidad y el contrabando, sino que está cruzado por procesos de crisis 
económicas, y fundamentalmente socioculturales.  
Muchas no solo reivindican su labor sino que tampoco pueden imaginarse en otro trabajo. 
Ellas han pasado la mayor parte de su vida vinculada de una u otra manera con esta actividad, 
no solo porque muchos de sus familiares y amigos se dedican a cruzar mercadería desde hace 
mucho tiempo, sino fundamentalmente por el contacto permanente que implica una 
cotidianeidad desarrollada en zonas de fronteras que tiene como uno de los modos más 





“Soy bagayera” es vivencial y también corporal 42 . Para realizar su trabajo las mujeres 
incorporan movimientos corporales y conductas. Un aprendizaje que está acompañado de 
imágenes y metáforas que se transfieren en la cotidianidad. Imágenes inscriptas en el proceso 
de socialización así como reactualizadas en sus actos. Las mujeres establecen y forman su 
agencia dentro del imaginario impuesto por la mirada dominante. Reinscriben en su discurso 
y en sus prácticas los mismos términos que la sociedad hegemónica, pero como una forma 
de afirmarse subjetivamente.  
Pensamos en sus trabajos y sobre todo en la forma en la que se enuncian como trabajadoras43 
bagayeras como una forma de desestabilizar parte de lo instituido, al cuestionar las etiquetas 
y no aceptarlas como algo dado. Ellas disputan los valores de los grupos que han establecido 
esos juicios y los procesos de valoración con las que se llevan a cabo.  En este contexto, 
denominarse del mismo modo, con el mismo término que lo hacen las miradas hegemónicas, 
se puede entender como una forma de batalla discursiva, simbólica, existencial ante las 
trampas del Estado, que nos presenta una única forma de deber ser y estar. 
Ellas se reapropian de la injuria para reinvertirla de sentidos. Dan vuelta la escritura para 
reapropiarse de la palabra y convertir su experiencia en una legitimación de un saber. De esta 
manera producen una resistencia afirmativa en tanto toman un lugar en el contexto social. 
Son los pliegues de los espacios fronterizos donde tiene lugar de posibilidad aquello que no 
es contenido en la construcción hegemónica del espacio-tiempo y que vuelve en tanto forma 
de apropiaciones y se presentan como experiencia otras de trabajar, de vivir, de transitar. La 
presencia masiva de una corporalidad diferente obliga a desubicar a aquel que se constituye 
como naturalmente propietario y como normal reproductor de una forma hegemónica de 
convivencia en la ciudad. 
En sus discursos, ser mujer bagayera puede tener un sentido legítimo de ser frente a la 
violencia real y simbólica que se vivencia en esos espacios. En este sentido consideramos 
                                                          
42 Un análisis más exhaustivo sobre la corporalidad de las mujeres bagayeras se encuentra en el capítulo 6 de 
esta tesis.  
43 El uso del término trabajadora en toda la tesis respondió a que durante el trabajo de campo las entrevistadas 
denominaron de esta manera su actividad. Ejemplos de esto pueden observarse en los relatos de las mujeres a 





que un lugar donde cobran visibilidad social utilizando el nombre de bagayeras no puede ser 
solo pensado como reproductor de desigualdad, porque si no estaríamos pensando a las 
mujeres como incapaces de comprender las prácticas y los espacios donde deciden 
intervenir44. Ellas toman los significantes racializados y al nombrarse con el mismo nombre 
los invierten, se apropian de la injuria, produciendo algo distinto, allí donde lo establecido 
señala solo debilidad y marginalidad.  
 
4.4 Las mujeres bagayeras: entre la criminalización y la trasgresión  
Para terminar este capítulo queremos remarcar nuestra mirada respecto de las reflexiones que 
se dieron. Existe un gran número de investigaciones que hacen referencias a hechos y 
procesos que suceden en los espacios fronterizos, que a grandes rasgos pueden separase en 
dos. Una visión simplista esencialmente estadística que considera a gran parte de las y los 
pobladores fronterizos como marginales (Beker, 2012), es decir personas o grupo de personas 
que se ‘desvían’ de un conjunto de reglas sin adentrarse en las experiencias personales.  
Por otra parte existen miradas sobre las fronteras y sus pobladores que dan cuenta de procesos 
más complejos, contradictorios y conflictivos en estos espacios, observaciones que se 
                                                          
44 Una apropiación similar sucede, por ejemplo, con la comunidad lésbico, gay, bisexual y transexual y la 
marcha del orgullo. Podemos reconocer en torno a los regímenes de visibilidad LGBT a partir de la década de 
los ‘70 la institución del orgullo como consigna política y de la progresiva adopción de la tecnología de 
visibilidad marcha del orgullo a nivel global. Como lo plantean Gaona y Ficoseco, (2012), estos festejos no 
pueden interpretarse como tan sólo eso.  En la medida en que se incorporan a espacios de las ciudades que, sea 
por su condición de clase, género o por portar características étnico-raciales no accidentales, no le correspondían 
(plazas principales, vereda de casa de gobierno, calles del casco céntrico de las ciudades) sus intervenciones 
operan como un despliegue en exceso para reubicarse como interlocutores capaces de apropiarse y resignificar 
los sentidos hegemónicos de la ciudad. Con la presencia misma, demandan pertenecer y performan su 
pertenencia (Butler y Spivak, 2009). Es con el ánimo de la visibilidad que el espesor político de estas luchas 
por los términos de representación de los cuerpos, los espacios y los modos de habitar ambos, se hace 
especialmente visible en el caso de la marcha del orgullo que se inscriben por la disputa por la configuración 
de un colectivo ya no sólo en la arena de las reivindicaciones étnicas, de clase y de ciudadanía, sino también en 
el derecho al propio cuerpo y al placer.  Una visibilización potencial contra hegemónica adquiere dicha marcha 
de este tipo en el contexto de una ciudad mediana, de frontera, tradicionalista, con las reservas morales que 





construyen desde una visión cualitativa (Camblog, 2009; Linares, 2010; Cebrelli, 2012; 
Benedetti, 2013).  
A nuestro entender ambos líneas de investigación piensan a las trabajadoras sólo en función 
del incumplimiento de reglas y normas sociales que en ciertos momentos y bajo determinadas 
circunstancias se impusieron. Así el accionar de las y los bagayeros es nombrado en términos 
de estructuras de poder, infracción, delito, contrabando, violación de las leyes o práctica que 
pone en cuestión un ordenamiento administrativo sobre las zonas de los límites y se le 
atribuye a ‘esas ilegalidades’ una motivación política, actos de trasgresión.  
En toda nuestra tesis, pero particularmente en este capítulo, no es nuestra intención quedar 
entrampados en ninguna de estas líneas de investigación porque creemos que ambas lecturas 
se hacen desde los sentidos y discursos hegemónicos, al arrancar las acciones de los contextos 
y erradicarlas de sus sentidos prácticos. Tampoco queremos presentar desde una visión 
romántica y celebratoria el trabajo de las mujeres. El significado del bagayeo debe 
interpretarse comprendiendo los regímenes de sentido en los cuales se encuentra situado. Los 
hábitos culturales sólo pueden ser entendidos en el marco de un universo específico de 
sentido. Pretender evaluar estas prácticas fuera de sus contextos, a la luz de valores diferentes 
implica no solo desconocer la diversidad de prácticas socioculturales sino principalmente 
actuar de modo etnocéntrico y nacionalista (Grimson, 2012).  
En este trabajo preferimos pensar las experiencias de mujeres bagayeras como un emergente 
sociocultural que implica redes complejas y agencias no previstas para ellas como sujetas, 
que solo pueden ser entendidas con, bajo, en, desde, las condiciones en las que viven.  No se 
trata de hechos aislados sino de prácticas sociales que forman parte de zonas donde existen 
sistemas otros de normas que reconocen y completan ‘la legalidad’ que define el Estado. En 
la mayoría de los casos ellas obedecen convenciones sociales participando de acciones 
convencionales en la interacción social o en la vida familiar, pero no se limitan a su accionar, 







CAPITULO 5: CONFIGURACIONES DEL ESPACIO 
 
 
“Las palabras no siempre son capaces de dar cuenta de quienes 
habitan monstruosamente el mundo y esa ansiedad del silencio necesita de 
una comunidad de pertenencia en la que sea posible comenzar a 




En este capítulo reflexionamos sobre las configuraciones de los espacios fronterizos 
presentes en el relato de las experiencias de las mujeres bagayeras, con el objetivo de pensar 
las formas en que las mujeres se relacionan, a partir de su trabajo, con las ciudades y en los 
modos de habitar dichos espacios. Lugares borders, no solo por su ubicación física en la 
ficción estado-céntrica de la geografía clásica, sino también porque las experiencias que allí 
suceden subvierten los órdenes de la modernidad: el mapa, el límite territorial, la ciudadanía, 
la naturaleza, el género, entre otras; e impugnan los límites y la estabilidad así como las 
lecturas estabilizantes que de estos ordenes se desprenden.  
El “lugar” entendido y vivido como propio y la posibilidad de propiedad “para sí” en las 
escenas relatadas, tensiona el espacio cartografiado desde el logos moderno y da cuenta de 
la frontera porosa de la experiencia. Lugares negados en la cartografía estado-céntrica que se 
vuelven amenaza de las certezas positivas y se interrogan por el “deber ser” en tanto “siendo” 
desde experiencias particulares. Lugares de inflexión pero también de continuidades. Dis-
locaciones que des-ubican epistemologías desde la disidencia y que van más allá de las 
cristalizaciones del discurso multicultural. Léxico que parece opaco visto a la luz del Estado 
moderno y su espacio. 
 
5.1 Críticas al espacio absoluto  
La búsqueda de una reflexión sobre las formas de habitar las ciudades fronterizas por parte 





interpretación de otros mundos posibles y de las alternativas que conllevan. Una apertura que 
debe problematizar, cuestionar y discutir al menos el problema del espacio como espacio 
absoluto.  
A nuestro entender la crítica al espacio absoluto no puede realizarse sin antes una revisión 
del pensamiento geopolítico clásico y su concepción estado-céntrica del espacio social. Una 
perspectiva aún vigente que se presenta como síntomas de determinadas formas de 
interpretación del espacio y que encuentra sus raíces en lo más profundo del proyecto de la 
razón iluminista de la Modernidad, bajo la consigna de “orden y progreso” en el Estado 
argentino. Una epistemología geográfica que planteaba la relación entre Estado y espacio 
como unidades de análisis y cuyo proyecto subliminal se preocupaba más por el devenir de 
los Estados y la construcción de sus naciones que por una reflexión acerca de la relación 
espacio y sociedad en sus particularidades. Dicha perspectiva tenía por función colaborar en 
el proceso de organización de la Nación. 
Es sabido que la geografía y la historia tuvieron un papel central en la transmisión de valores 
de la época, difundidos a través de la enseñanza: 
“En el proceso de consolidación, la geografía y la historia tienen un papel central como 
transmisores de los valores de la época: contenidos y valores fundamentales para un 
discurso necesario, difundido a través de la enseñanza, que lleva a la construcción de la 
nación” (Chiozza y Carballo, 2009:13-14) 
Como encargado de la construcción del espacio en la modernidad, el programa de la 
geografía no podía ser ajeno a otros proyectos contemporáneos, por lo que formó parte de la 
construcción de los nacionalismos, el auge de la revolución industrial, el poderío militar y 
económico de las grandes potencias, el expansionismo colonizador. Hubo superposiciones 
genealógicas entre el origen de las ciencias naturales y sociales en el origen de la modernidad 
con los proyectos de dominio y control social (Murillo, 2012) a la vez que con el auge del 
capitalismo. De allí que la noción de espacio que heredamos y que aún se mantiene vigente 
en forma sedimentada provenga de estas perspectivas de espacialidad hegemónica.  
En esta línea, el ensamble del dispositivo moderno de la razón fue el que organizó el 
conocimiento del espacio como espacio absoluto, es decir: neutro, grado cero de la 





gestión de la ciencia. Esta consumación del espacio neutro alcanza su más éxtasis en el mapa 
como tecnología de representación espacial a la vez que como política representacional de la 
identidad. El mapa se transformó en la tecnología de gestión para la espacialidad ampliada. 
Un repaso por la periodización de las formas de gobierno y control y gestión del territorio y 
su población (Foucault, 2006) dan cuenta de la serie de operaciones orientadas hacia la 
construcción de un espacio homogéneo y estable. Así, nuestro pensamiento del espacio 
heredado de esta geografía clásica "proviene de la confluencia entre las tradiciones jurídico-
política y naturalista de base biológica. La geografía clásica se conformó como una geografía 
del estado" (Benedetti, 2011:17).  
Desde esta articulación socio-histórica y también espacial en tanto geografía del poder 
(Massey, 2012) emergen dos categorías funcionales: la ciudadanía como población del 
territorio nacional y el territorio –bajo la égida de la escuela clásica de la geografía– como la 
superficie del suelo cuya gestión estaba y está a cargo del Estado. Una doble operación 
tendiente hacia la homogeneización social y del ambiente a la vez que la disolución de sus 
particularidades. Una escisión ontológica que libera a la sociedad de su ambiente y al 
ambiente de su sociedad (Segura, 2015) como campos autónomos: si el recurso natural –
conversión cambiaria del territorio puesto en circulación en el mercado– es la estrategia 
política para separar el territorio de las sociedades, la ciudadanía es la estrategia política para 
separar las sociedades de sus territorios. Territorio-Recursos Naturales y ciudadanía son los 
dispositivos que mancomunan en la Nación una doble operación de falsa igualdad y 
autonomía cuyo proyecto es volver escindible la cultura y el territorio natural esencializando 
sus identidades (Zubia, 2012)45.  
                                                          
45  Alejandro Haber (2008), realizando una crítica decolonial al texto arqueológico, se acerca desde otras 
perspectivas a la misma problematización: "para el Estado español, subsidiado como estaba por el flujo 
tributario indígena, fue funcional que se tratara de indígenas. Para el Estado argentino, que subsidia 
políticamente los intereses del mercado capitalista, es funcional que tierras, recursos y fuerza de trabajo no 
conformen entre sí vínculos indisolubles y que, entonces, estén a libre disponibilidad del mercado. El Estado 
Nacional debió ser capaz de movilizar recursos clasificatorios en cuyo marco se establecen tales políticas de la 
identidad, los discursos académicos que la justifican y los discursos pedagógicos mediante los cuales se 
reproducen. Los discursos abstractos elaborados por miradas externas disponen de los mecanismos de 
colonización de las experiencias locales y de sus auto-comprensiones contextualizadas” (Haber 2008: 106). La 





El espacio absoluto emergió entonces como parte del mito moderno de la razón, como lugar 
estable y estabilizante a la vez que ordenador de categorías más amplias. Y allí, cuando la 
vida misma se presenta como una vida pasible de ser gestionada mediante la tecnología 
burocrática estado-céntrica se solapa una vida saturada de poder (Butler y Spivak, 2009).  
 
5.1.1 El mapa: la herencia de la geografía clásica  
De la geografía clásica hemos heredado el mapa como cartografía de los espacios que 
trabajamos y de los cuales formamos parte habitándolos, porque no solo describimos nuestros 
espacios sino que también los formamos. Heredamos entonces no sólo el mapa, en tanto 
producto histórico-espacial de una construcción social determinada, sino también la 
configuración histórica que le dio lugar, que lo produjo y que en definitiva termina dando 
configuración actualizada al espacio que habitamos. Para hacerlo más claro, heredamos tanto 
el mapa como las prácticas que le dieron forma. 
El conjunto de operaciones estabilizantes y esencializadoras de los territorios sigue 
desfigurando la formación de los lugares al mostrarlos como planicie inconmensurable en el 
análisis, frente a una topografía que se muestra diferente. Es esta la tensión analítica que se 
presenta en los análisis de las espacialidades diferentes y que se consuman en el mapa. Por 
ello, sostenemos que las experiencias de habitar los espacios constituyen formas otras 
diferentes y desiguales de aquellas consagradas en el mapa y desde esta diferencia es que 
sostenemos la necesidad de desandar el mapa armando otras cartografías. Desde esa misma 
coyuntura también denunciamos la pulsión por lo estable que se sucede a través de una serie 
de operaciones múltiples –en tanto dispositivo– que someten la dinámica del espacio a una 
quietud perpetua que se conjuga en cada congelamiento analítico: su estabilidad.  
La institucionalización del espacio como única cartografía posible –logos-grafía del espacio 
absoluto– es transmitida como mapa oficial del territorio a través de múltiples procesos de 
escolarización, la literatura patriótica desde finales del siglo XIX y también de los medios de 
comunicación en la actualidad. Configuraciones actualizadas presas del mapa heredado: no 
                                                          
en tanto que deja en disponibilidad la gestión del territorio. Se trata, entonces, de Territorio Nacional-Recurso 





sólo lo heredan en cuanto objeto sino también en cuanta práctica que lo hace posible. Una 
herencia “noble” difícil de sortear porque se encuentra inscripta en la genética analítica de la 
taxonomía social. Es por todo ello que el mapa, como artefacto técnico analítico 
representacional, se mantiene vigente en las interpretaciones actuales de las espacialidades. 
Vigente cada vez que se interpreta a los espacios fronterizos no como espacio de diálogo, de 
interacción, de entrecruzamientos varios, sino como lugar inmóvil, límite de la nación y su 
territorio.  
Un análisis en donde la ficción se hace realidad: el límite del espacio es el límite de la nación 
y su territorio, y es su mapa el que configura el modo de interpretación de la habitabilidad 
del lugar. Vigente cada vez que intenta pensarse el territorio escindido de su cultura, el suelo 
como recurso posible de ser gestionado unilateralmente por el Estado e independiente de las 
comunidades que hacen uso de él habitándolo. Vigente también cada vez que intentan 
pensarse los espacios como escindidos de su sociedad. El espacio como vacío que es posible 
de ser gestionado y manufacturado. Ejercicio plástico sólo desde la norma y funcional a ella 
que moldea el lugar para sí, para un nos-otros nacional.  
En casi todos los mapas conocidos hasta el siglo XVI (los griegos, romanos, medievales) el 
centro étnico y el centro geométrico coincidían (Castro Gómez, 2005). Los mapas más que 
determinar un sentido de lo real, parecen estructurar y orientar la observación posibilitando 
algunas, e imposibilitando otras miradas y prácticas. El espacio-cuerpo social es entonces 
fabricado por la tecnología de ese mapa heredado desde la norma según la configuración 
espacial histórica determinada: la construcción de la Nación. Y hace parecer que no hay 
posibilidad de pensar los lugares desde los mismos lugares. Sólo es posible pensarse en la 
mismidad de la otredad convertida en mono-logos: el espacio absoluto, el mapa, la Nación, 
la ciudadanía. Ésas son las únicas alternativas posibles, las formas domesticadas de las que 
hacer uso para poner nombre a la experiencia habitacional.  
No obstante, desde los resultados obtenidos y apoyados en reflexiones e investigaciones 
deconstruccionistas, sostenemos que existen otredades que se nos presentan como radicales 
ya que su invitación es, justamente, a abandonar el mapa heredado. Aquello que la norma 
específica desde el deber ser (otra vez: el arquetipo, el mapa, el ciudadano) se subvierte desde 





performación. Estos escenarios bordes que se habitan monstruosamente (Lugones, 2016) 
sugieren para sí usos otros de los espacios en tanto que configuran lugares otros de 
posibilidad y subversión: bordes de la modernidad por su disidencia, por caerse del mapa y 
de lo que éste significa. Lugares en los que la misma ficción de la traza alcanza su propio 
límite y revela la finitud de la trama frente a la contigüidad del territorio habitado. Otredades 
que interpelan el mapa heredado y dejan de lado la cartografía oficial en tanto se abre a la 
exploración del espacio como posibilidad, como aventura. 
 
5.2 Las ciudades Fronterizas  
¿Hace cuánto trabaja de esto?  
Yo hace ocho años 
¿Y por qué comenzó? 
Porque no tenía trabajo, no tenía trabajo y tengo los chicos y de ahí me vine, una amiga me 
ha traído.  
¿Su amiga ya trabajaba? 
Si, trabajaba ya más antes. 
¿Cómo aprendió? 
Mi amiga me ha enseñado. Ella es la que me ha hecho dar el trabajo también porque no te dan 
así nomás la gente, entonces ella me hacía dar y así me quedé. 
¿Antes de este trabajo tenía otro? 
No, no tenía. Iba pero a la finca dos veces a la semana, a veces una vez. 
¿Hay diferencia entre el trabajo de la finca y el de acá? 
Sí, es mucha porque en la finca vos tenés que levantarte a las cinco de la mañana y si por ahí 
no te llevan, a veces llevan contaditos y madrugabas de ganas nomás porque no te llevaban. 
Aquí es un rato nomás será cuatro horas, cinco horas. 
¿A qué hora comienza su trabajo? 
A las nueve, venimos a las ocho y a las nueve ya comienza a llevar la gente.  
¿Y a qué hora llega a su casa? 
Ahora temprano nomás, seis, siete ya estamos pero hay veces más antes como a las cinco, 
cuatro. Depende cuando la gente compra rápido nos vamos rápido. Hay patrones que vienen 
tarde y ya vamos tarde  
¿Cuántos viajes hace por día? 
Uno nomás. Ella nos da uno nomás.  





Nosotros somos poquitos nomás, más son de la madre de ella. Ella sí tiene mucho. Aquí 
somos yo, la chica, después está mi marido que ya se fue a llevar al otro lado, por eso 
no está y también está aquel, pero él más trabaja con la madre. Somos nosotros nomás 
los que estamos, antes éramos varios pero como no hay trabajo casi, ya está pobre todo, 
así que se van a buscar a otro lado. Hemos quedado nosotros nomás.  
¿Me contás cómo es un día de trabajo? 
Bueno tengo que ayudarla a ella a acarrear la mercadería para que armen, ella tiene 
para temprano entonces hay que ir temprano, hay que preparar la mercadería para que 
se vayan, después si hay más mercadería ellos vuelven otra vez a llevar más, le 
ayudamos a ellos. Nosotras ya armamos al último para llevar, primero le ayudamos a 
ellos. Vamos en auto, cargamos por el río, va ella con la mercadería por el río cuidando 
las cosas, nosotras la esperamos del otro lado que cruce y ya nos vamos en el auto hasta 
el 28. Allá en el 28 nos bajamos en el portón ese y de ahí ya se vamos para el monte. 
Ahí caminamos una hora debe ser. 
¿Hace cuánto que vivís en Orán? 
Yo me he criado en Orán, tengo 46 años ya.  
¿Y desde que usted es chica ve como cruza mercadería? 
Si. Pero yo trabajo desde que tengo a mi hijo.  
¿Pero antes venía a Bolivia? 
Si, venía a hacer compras, compras nomás. 
¿Y su marido de qué trabajaba antes? 
Albañil y quedó sin trabajo y también se ha venido para acá. 
¿Tienen más familia que trabajan en esto? 
Si, él es mi hermano. Yo lo he traído también. Estaba sin trabajo y lo he traído yo 
también, he hablado con mi patrona y así ha venido él también. 
¿Le puedo preguntar cuánto cobra por viaje? 
150 pesos por viaje, según si se carga un poco más a ellos hasta 180, hasta 200. 
¿Y a vos? 
130, cuando llevamos más pesado 150 pesos.  
¿Por qué cree que hay tantas mujeres? 
No sé, será por necesidad esa es la situación mía. 
¿La mayoría de sus compañeras son madres? 
Si todas son madres. 
¿Usted cuantos hijos tiene? 
Tres.    
¿Y están en edad escolar? 






No, es empleado porque tampoco estudió.  
¿Y el otro? 
Y la otra se ha ido a Santa Fe a trabajar. Y tengo el chiquito que tiene 10 años, ese está 
conmigo y va a la escuela. 
     Marta, mujer bagayera de Aguas-Blancas Bermejo.  
 
¿Hace cuánto años trabaja? 
Yo, ya va a ser 13 años. 
¿Recuerda cómo aprendió? 
Una vez vine y justo mi cuñado estaba llevando cosas de acá y me dijo si quería pasar, 
si le podía pasar y yo no sabía pero le dije bueno. Pero por el puente me hizo pasar, esa 
vez dejaban pasar, hasta con una mochila vos pasabas. Y después con el tiempo como 
había otros paseros me dijeron vamos por el río y así empecé yo a ir por el río para 
pasar más.  
¿Cuánto llega a pasar? 
Hay veces cargo no muy pesado porque es mi fuerza nomás. No sé cuantos kilos pesa 
hoy pero es mucho. Hay veces que una vueltita nada más cargamos y hay veces hay más.  
¿Me cuenta su día? 
A las nueve de la mañana vengo para aquí y hay veces que me vuelvo a las una o a las 
dos de la tarde y cuando hay mucho trabajo vuelvo a la tarde. Hay veces cuando hay 
mucho gendarmes te tenés que quedar hasta las noche y esas veces nos vamos como a 
las ocho, nueve.  
¿Por qué decidió trabajar pasando mercadería? 
Bueno, lo importante es que trabajamos para comer y para comprar los útiles de los 
chicos. Mi hijo está en Salta, está estudiando enfermería y yo trabajo para ayudarlo, 
para comprarle ropa, sus útiles, las cosas que necesitan mis chicos. 
¿Cuántos hijos tenes? 
Cuatro.  
¿Le puedo preguntar cuánto gana? 
Hay veces llevamos no muy pesado será unos 50 pesos, 60 pesos por día. Hay veces que 
no hay nada, como ya no viene tanta gente como antes46.  
¿Por viaje? 
Sí, hay veces hacemos un viaje, hay veces dos y hay veces nada. 
¿Trabaja todos los días? 
De lunes a sábado. Los domingos tengo que hacer de cocinera en mi casa y hay veces 
que los sábados no vengo porque no hay mucho.  
                                                          






Si. Hay veces me llaman, me mandan un mensaje o hay veces me encuentran acá 
porque yo tengo que estar acá.  
¿Trabajaba de otra cosa? 
Cuando era soltera, no tenía a mi marido si trabajaba en la colonia de Santa Rosa en 
las plantaciones de verduras y después solía ir a trabajar a las cañas. Después cuando 
volví trabajaba como en la casa de un gendarme pero su esposa era bien mala entonces 
apenas pude me fui. 
¿Vive lejos de acá? 
Vivo en La Quiaca por el puente, es un paso, cerca. 
¿Cómo toman sus familiares que usted trabaje acá? 
Mi mamá no quiere que trabaje acá y mis hijos tampoco, es un trabajo pesado, peligroso 
por ahí por la Gendarmería, hay veces cuando pasan mucho a los gendarmes no les 
gusta mucho.  
¿Y les gustaría que su hijo trabaje de esto? 
No, no me gustaría. Prefiero que hagan otra cosa. 
¿Y cuánto gana por viaje? 
La verdad que no se gana mucho pongamos que sea unos 100 pesos por viaje, pero de 
ahí hay que descontar el taxi. 
¿A veces pasa por el puente? 
No por el río nomás. Por el puente no te dejan, apenas vas a pasar con dos prendas 
nada más. Ahí te quitan mucho. Si llevás pocas prendas podés, sino tenés que ir por el 
río.  
                Justina, mujer Bagayera de La Quiaca-Villazón. 
 
Todo intento de reflexión sobre la forma de pensar y habitar las fronteras por parte de las 
mujeres bagayeras nos lleva a explicitar nuestra forma de entender los espacios. Como 
venimos sosteniendo, existen lugares por fuera de las espacialidades construidas a través del 
mapa heredado. Espacialidades y corporalidades que pasan a emerger como posibilidades 
alternativas. Lo border, lo fronterizo, las y los inapropiados (Haraway, 1999), una otredad 
que interpela una ‘mismidad’ es lo que pone en evidencia la ficción de la construcción de las 
fronteras, a la vez que cuestiona los procesos y las certezas sobre las que se asientan.  
Una buena parte de los estudios sobre ciudades a nivel regional vistos habitualmente en el 
ámbito académico, político o mediático refieren a estos contextos solo en función de las 





sitúan en marcos explicativos geográficos clásicos, económicos, demográficos, y políticos. 
Son muchos menos, desafortunadamente, los trabajos que ponen el acento en las 
representaciones, los sentidos de la vida, del espacio, del nosotros/nosotras y los otros/otras, 
una dimensión más complicada de abordar.  Pero si no se indaga en ello, no se podrán 
comprender las relaciones de negocios y/o disputa entre los mundos de las y los sujetos que 
por una y otra razón, entran en contacto (García y Aldaya, 2009).  
Aquí lo fronterizo no es entonces el límite del territorio plano según la geografía clásica sino 
el lugar de la articulación de la densidad histórica ampliada, el peso de la cultura, pero 
también la posibilidad de la acción. Lugar de (re)creación social del tiempo y del espacio 
como instancia performativa. Es en ese pliegue del espacio donde tiene lugar de posibilidad 
de aquello que ha quedado forcluido (Butler, 2002) en la construcción epistémica del espacio 
bajo el designio del Estado y que vuelve en tanto forma de amenaza y/o desvío. Psicosis que 
se presenta como una experiencia otra de transitar el espacio: como lo hacen las bagayeras 
en las fronteras La Quiaca-Villazón  y Aguas Blancas-Bermejo. 
Como ya hemos planteado durante gran parte de esta tesis, entendemos a las fronteras y sus 
ciudades fronterizas como creaciones de los Estados-Nación en pos de la soberanía territorial 
que esgrimen el límite material de la ficción espacial de las naciones, concebidas como puerta 
de entrada o salida al territorio nacional, márgenes de la ciudadanía en su articulación 
espacial. Las fronteras son los bordes que delimitan el alcance espacial del sistema de 
derechos, deberes y garantías de un Estado para sí, pero además son la escritura que crea esa 
misma espacialidad. Étienne Balibar (2003) establece que no existe una definición esencial 
de frontera, sino que el significado del término se produce a partir del espacio local, temporal 
y subjetivo. Desde la perspectiva de este sociólogo las fronteras son dispositivos de control 
que, basándose en criterios étnico/raciales, de género y de clase, establecen quiénes tienen 
derecho a tener derechos.  
El borde fronterizo no es entonces físico sino textual: es a través de éste último que se crea 
la cartografía oficial en la semiosis de la gobernación. No obstante esta ficción protocolizada 
en cuerpo de la ley que configura la espacialidad hegemónica, como puede observarse en los 
relatos de las mujeres, las fronteras son también el tránsito, el movimiento, el pasaje, la 





i-rreverencias de la ciudadanía y la reinvención constante de sus límites materiales. Y 
consecuentemente i-legítimas según el cuerpo-ley. Es así que el cruce de mercadería por 
circuitos que evitan controles aduaneros y de Gendarmería, como práctica contraria a los 
“buenos usos y costumbres” –la moral del movimiento y el cuerpo– se constituye como un 
flujo que tensiona de manera continua las fronteras.  
 
5.2.1 El bagayeo: un trabajo de frontera  
El bagayeo mancomuna esfuerzos y tareas entre ambas ciudades y de muchas personas. Las 
mercancías que fluyen cambian varias veces de mano, atravesando diversos espacios 
regulatorios, hasta llegar a los consumidores finales. Como ya dijimos, tanto La Quiaca y 
Aguas Blancas como Villazón y Bermejo corresponden a las regiones históricamente 
vulneradas de sus respectivos países; muy distinto del momento en el que la ciudad boliviana 
de Potosí era el centro de la economía colonial, y las tierras de Jujuy eran espacios de 
producción y circulación de mercadería para el mercado potosino (Karasik, 2000). 
De acuerdo con el censo 2010 la población de La Quiaca contaba con 14.852 habitantes y la 
ciudad de Aguas Blancas con 2.395. Ambas ciudades presentan asimetrías históricas 
generadas a partir de la postergación económica regional y un estancamiento en el 
crecimiento de la industria local. A ello debe agregarse el fuerte impacto económico, 
productivo y social que produjo para el conjunto de las provincias norteñas la instalación de 
un modelo neoliberal por parte del estado Nacional hacia finales del siglo XX. Tal como lo 
afirman Lagos y Gutiérrez (2009) la desregulación del mercado, la eliminación del 
proteccionismo, la transferencia de la renta a los sectores económicos más altos, el 
desfinanciamiento de la seguridad social y el desarme de las empresas públicas con posterior 
venta, afectó de manera más pronunciada en las regiones periféricas por no tener una 
inserción clara en el nuevo modelo. Todos estos elementos produjeron una metamorfosis 
social que devino en el incremento de los índices de desigualdad iniciados hacía décadas en 
las ciudades de la provincia de Salta y Jujuy.   
La falta de empleo a partir de la reducción de mano de obra debido a las privatizaciones 
provinciales a inicios de la década de los ’90 como parte del proceso que transcurría como 





sectores de mano de obra no técnica. Aquí remarcamos nuevamente los procesos de 
privatización de Yacimientos Petrolíferos Fiscales, los ferrocarriles y la empresa siderúrgica 
Altos Hornos Zapla como las más significativas para estas provincias. Buena parte de la 
población en estas ciudades se vio obligada a recurrir al autoempleo, el cuentapropismo y los 
microemprendimientos (Bergesio y Golovanevsky, 2010).  
Así, la falta de oportunidad de trabajo en estas ciudades se presenta como la razón 
fundamental por la cual las diez mujeres entrevistadas decidieron dedicarse a dicha actividad. 
Ellas, al igual que gran parte de la población fronteriza, han pasado la mayor parte de su vida 
vinculadas de una u otra manera con el trabajo, sea porque sus familiares se dedican a la 
misma actividad desde hace mucho o por el mismo contacto permanente que implica una 
cotidianidad desarrollada en ciudades que tienen como uno de los modos más conocidos de 
trabajo el bagayeo.  
Una amiga o un familiar (lo más frecuentes son primas o tías), que enfrentaba condiciones 
económicas y socioculturales similares acercaron a las mujeres al oficio ya que para formar 
parte del grupo es necesario que alguien “la presente” y para permanecer en él resulta 
imprescindible observar determinadas reglas. La mayoría de ellas han trabajado en casas de 
familias de la zona como empleadas domésticas pero han encontrado en el bagayeo mejores 
condiciones de pagos. Una bagayera que invita a una amiga, comadre o vecina a formar parte 
de un equipo, es responsable tácitamente frente a las otras de la lealtad de esa mujer para con 
ella y por carácter transitivo, para con las otras mujeres miembros del grupo. Ellas se 
incorporaron sin mayor problematización acerca de cómo el Estado y sus instituciones 
catalogan dicho trabajo.   
Resulta fundamental señalar que casi todas las mujeres entrevistadas no terminaron los 
estudios secundarios. Justina, Gladys y Sandra no pudieron terminar la escuela primaria por 
tener que trabajar tempranamente para ayudar a sus familias. En una población donde la mano 
de obra es mayormente no calificada y mal remunerada, el oficio del bagayeo se presentó 
como una alternativa con mejoras salariales, ante una vida “destinada” al empleo doméstico 
y/o las tareas en las escasas fincas de las zonas47. Frente a las condiciones de múltiples 
                                                          
47 Recordamos que las mujeres bagayeras de Aguas Blancas-Bermejo tienen un pago fijo que ronda entre los 





exclusiones -social, cultural, de género, étnica-, connaturales al modelo de Estado-Nación, 
las pobladoras de la región han generado empleos desarrollando estrategias individuales y 
colectivas que rompen con los patrones tradicionales de entender las fronteras, las leyes, los 
mapas y que han contribuido de manera significativa a la emergencia de oficios más 
incluyentes. De esta manera, frente a las desigualdades y la exclusión surgieron empleos 
desde la subalternidad (Alvarado y Vommaro, 2010). 
La compra de mercadería y su cruce, pero fundamentalmente la relación de las mujeres con 
el espacio, sugieren para sí interpretaciones otras de la configuración territorial no contenida 
en la norma de la construcción del cuerpo territorial -individual y colectivo-. Si “los 
geopolíticos clásicos desarrollaron discursos autoritarios y con connotaciones de clase y de 
género” (Benedetti, 2011:16), el corrimiento de perspectivas organicistas y naturalistas del 
cuerpo social –individual y colectivo– resulta la clave hacia nuevas interpretaciones posibles. 
El corrimiento de aquella perspectiva estadocéntrica del espacio en los relatos de las mujeres 
es lo que nos permite la posibilidad de interpretaciones otras del espacio y la experiencia en 
los núcleos de abordajes que trabajamos.   
Ya las críticas de las geógrafas feministas negras y chicanas y sus referencias a espacios de 
diáspora (Brah, 2011), las identidades en las fronteras (Anzaldúa, 1987), renovaron la 
discusión por el lugar, desde la diferencia, que cruzan la identidad en los ensamblajes 
históricos particulares en tensión con los entramados legales a través de los cuales se 
constituye la espacialidad hegemónica. Todo este entramado teórico allana el camino para 
pensar unas cronologías y topografías que no acuerdan con el mapa tiempo-espacio de la 
cartografía oficial de la Nación, a la vez que impugnan el grado cero del espacio abstracto y 
la mirada neutra que le da fundamento. A semejanza con las representaciones en perspectiva, 
el mapa sugiere la presencia de una mirada única pero, a diferencia de ellas y de la experiencia 
cotidiana del espacio, la mirada que el mapa representa no está presente en ninguna parte del 
discurso de las mujeres.  
                                                          
remuneración de las mujeres patronas varía de acuerdo a la cantidad de clientes y clientas que le confíen sus 
productos. Ellas cobran por prenda a cruzar, por ejemplo cada pantalón jeans a transportar cuesta 4 pesos; un 
par de zapatillas 10 pesos; la docena de ropa interior 15 pesos. En la frontera La Quiaca-Villazón las mujeres 
trabajan sin patronas, son ellas mismas las que realizan el trato con las y los clientes. En esta frontera también 





El relato de las experiencias de las mujeres da cuenta de que ningún punto de la superficie de 
la tierra puede ser mirado tal como pretende el mapa ya que el conocimiento de la tierra no 
puede prescindir de la mirada y del sujeto que la mira. Por lo tanto, no sólo la experiencia del 
mapa nos introduce en una comprensión del espacio que es en sí abstracta, sino que además 
es completamente externa (Haber, 2008). Desde estos abandonos del mapa y su perspectiva 
tecnológica de la espacialidad entendemos a las ciudades fronterizas como “heterotopías y 
heterocronías” (Foucault, 1999) excéntricas: tiempos-espacios otros que des-sintonizan la 
utopía del Tiempo-Espacio Oficial (esta vez en singular y en primera persona) arquetípica en 
la construcción de la Nación. En tanto heterotopías, las fronteras dislocan la ubicuidad de la 
cartografía dominante y sus lógicas, abriendo el espacio a la experiencia material. Es en este 
acto de profanación del mapa y límite donde el cruzar la frontera hace del lugar un espacio 
otro 
 
5.3 Habitar las fronteras y los contrasentidos  
Al entender los espacios fronterizos como performación, como producción y producto en 
constante proceso, definido y creado por sus actoras y actores en una multiplicidad de 
complicidades, los mismos son inseparables de las experiencias de los y las sujetos de esos 
espacios que al actuarlo se actualizan (reafirman o cambian) a cada vez (Ficoseco, Gaona y 
López, 2013). A la vez que en cada acto político se inflexiona su lugar de enunciación como 
territorialización de la palabra.  
Al ser definido por sus actoras y actores, los espacios son un producto en proceso, nunca algo 
ya terminado, ni una totalidad cerrada. Un devenir, diríase. Se construyen con nuestras 
interacciones, pero también con sus ausencias y con las ausencias que nos construyen, tanto 
humanas como no humanas (Román Velázquez y García Vargas, 2008.). Los espacios no 
pueden disociarse de la experiencia espacial –sea en el encuentro presencial o en 
manifestación virtual– y tales experiencias no pueden separarse de su condición corporal. 
Así, los cuerpos construidos son la forma y representación de un sistema que los genera, los 
nombra y los ubica casi siempre en un sistema de binarismos genérico (Ficoseco, Gaona y 





No concebimos al espacio fronterizo como vehículo, superficie o contenedor de relaciones y 
prácticas, como exterioridad ajena y preexistente al sujeto, objetiva, natural o virtual; sino 
como proceso, forma y dimensión de lo social (Román Velázquez y García Vargas, 2008), 
inestable, constantemente producido, valorado, percibido y apropiado de forma relacional. 
Es en los espacios donde se actualizan y ponen en juego las nociones culturales de los 
géneros, que se concretan en actividades, prácticas y conductas cotidianas. Los espacios y 
los lugares, como los sentidos que se tiene de ellos, se estructuran recurrentemente sobre la 
base de los géneros, razón por la cual varían en cada cultura y a lo largo del tiempo. Esta 
estructuración, simultáneamente, refleja las maneras de cómo se construye y cómo se 
entienden en las sociedades los géneros y los efectos sobre ellos (ibíd.). 
Una definición así plantea, entonces, una relación particular con el lugar. El vínculo 
emocional diríase, de cada una de las comunidades involucradas con el ambiente, la cultura, 
el territorio y los paisajes sociales no se encuentran contenidos ni enunciados en la lógica 
hegemónica y su lenguaje. Si el artilugio del mapa y la ciudadanía han sido la estrategia a 
través de la cual se ha escindido el territorio de su población, como se ha sugerido 
anteriormente, el vínculo emotivo de estas comunidades con sus territorios no se encuentra 
contenido en la escena de argumentación legal de la defensa de sus derechos.  
El falso universalismo binario, tierra-territorio y comunidad-ciudadanía, facilita la gestión 
independiente de ambos a la que vez que dificulta la lectura desde anclajes particulares 
específicos. Cuando pensamos a la ciudad latinoamericana como bastión espacial histórico 
por excelencia del delineamiento y ejercicio de poderes y privilegios (Romero, 1976; Rama, 
1984), podemos considerar como afrenta a este orden toda presencia ajena a la razón 
occidental normalizada que se haga visible. Así, de forma vinculante, se pueden considerar 
las ciudades fronterizas argentino-bolivianas. Se trata entonces de lugares fronterizos entre 
la Razón del logos y otros logos posibles: otras palabras, otros enunciados, otras formas de 
transitar y habitar la espacialidad. Otros recorridos que vuelven como modalidades de 
impugnación para plantear en ella una forma de habitabilidad e identidad disidente de la 
hegemónica48 (López y Zubia, 2014). 
                                                          
48 Según Anzaldúa (1987) las fronteras son establecidas para definir lugares que son seguros e inseguros, para 
distinguir un nosotros/nosotras de ellos/ellas. Una frontera es una línea divisoria, una franja estrecha a lo largo 






5.3.1 Mujeres en la frontera 
¿Hace cuánto se dedica a esto? 
Hace como 8 o 9 años. 
¿Y por qué comenzó? 
Yo por necesidad porque tenía cuatro chicos y estaba sola, mi marido de entonces me 
dejó y tuve que trabajar. Ahora ya tengo seis así que más necesito. Yo trabajaba más 
antes y después conocí al que era mi marido que trabajaba en otro grupo y como después 
quedé sola tenía que trabajar. 
¿Alguien la ayudó a entrar? 
Si, una amiga. Después me hice conocida y pasaba yo por aparte. Entonces me han 
hablado para que les pase unos y después más y así. Ahora yo consigo y nos venimos 
nomás. 
Ahora que usted es patrona ¿Cuánta personas tiene trabajando? 
Depende del día, hay veces viene poca gente y entonces somos cuatro o cinco, pero hay 
veces que viene más y somos menos. Hoy tengo cinco personas trabajando. 
¿Ya tenés clientes? 
Si. Hoy vinieron los de Tucumán que son tres. No vinieron más 
¿Y cómo se ponen en contacto? 
Me llaman al celular o a la casa y me avisan cuando sale y yo los espero allá. Siempre 
voy porque si nos vas ellos se van con otro grupo, hay que estar ahí esos días.  
¿A qué hora comienza su trabajo? 
A las nueve ya estamos todos allá, para salir a la una del mediodía.  
 
¿Hay mucha gente trabajando de esto? 
Si. Cuando yo era chica fui unas cuantas veces a Bermejo con mi papá y no recuerdo 
haber visto tanta gente pasando. 
¿Cómo es tu trabajo? 
Nosotros vamos a Bermejo donde la gente que viene a comprar compran todo y te dan 
las cosas para que vos pases y ahí tenés que pasar el río en los gomones o caminando, 
a veces cuando el río no trae mucha agua los varones pasan caminando nomás. Ya cada 
uno tenemos un auto que espera y nos vamos para el 28. Ahí cruzamos por el monte 
                                                          
natural. Está en un constante estado de transición. Lo prohibido y lo vedado son sus habitantes. Los atravesados 
viven aquí: la y el bizco, la y el perverso, la y el queer, la y el problemático, la y el mestizo, la y el mulato, la y 
el zambo, la y el medio muerto; en resumen, aquellos y aquellas que cruzan, que pasan, o que van a través de 





hasta el otro lado, caminamos cuarenta y cinco minutos, a las mujeres le lleva más 
tiempo.  
¿Usted también cruza por el desvío? 
Antes pasaba todo los días, ahora hay veces cuando hay mucho trabajo si, peor hay 
veces yo paso con el remis.  
¿Qué días trabajas? 
Ahora los martes, jueves y sábados.  
¿Antes de trabajar aquí, trabajaba en otro lado? 
Si, de empleada pero era feo, mucho trabajo y no te pagaban nada.  
¿Prefiere trabajar acá? 
Y sí. Una que es menos cansador y otra que ganás más. Acá no cumplís horarios, tenés 
más libertad. 
¿Su marido le dice algo del trabajo? 
No le gusta que trabaje con ellos, pero es más libertad para mí también ya no tengo esa 
dependencia del hombre porque trabajo yo también. Él me dijo que dejara y yo no quise 
ya porque es una ayuda más que tiene la casa. Somos muchos nosotros. 
¿Le gustaría trabajar de otra cosa? 
No, yo trabajo porque me gusta también. 
¿Cuánto gana usted como patrona? 
Depende de la cantidad que tengamos pero en el día gano 400-500, porque yo tengo que 
pagar todo, los gomeros, los taxis, todo y a ellos también.  
 
¿Cuánto sale cada prenda? 
Depende, 4 pesos sale pasar cada jeans, 10 pesos cada par de zapatillas, 50 pesos los 
ventiladores pero eso solo pasan los varones. Y así cada cosa sale diferente.  
 
¿Cuánto les paga a ellos? 
Por bulto 170, depende del bulto y de las cosas que llevemos. A veces no sacamos mucho 
pero cuando viene mucha gente a comprar se saca más.  
 
¿A qué hora terminan? 
Cuando entregamos todo, como a las ocho. 
¿Sólo entregan acá? 
Si, acá nomás. Todos vienen a buscarlo acá nada más. Nosotros nos quedamos hasta el 
último que viene. 
¿Y conviene comprar cosas en Bermejo todavía? 
Sí, sí conviene. Es más barato. Ahora sufrís el calor pero sí conviene. 
¿Alguna vez trabajó en las fincas? 





¿Y cómo es trabajar con su familia? 
Bien, entre nosotros nos ayudamos porque sabemos que tienen que trabajar. 
¿Y alguna vez alguien le dijo algo sobre el trabajo? 
Acá la gente ya sabe cómo es el trabajo, todos nos conocemos. Hay muchas familias que 
trabajan y se ayudan. Ya saben.  
     Susana, mujer bagayera de Aguas Blancas-Bermejo. 
 
Las entrevistas a las mujeres y los modos en que transitan ambas ciudades nos hablan de 
formas distintas de vincularse con la ciudad, de modos diferentes de vivirla. En efecto si 
dirigimos nuestra mirada, nuestro cuerpo a la frontera para conocer otras vidas, nos 
encontramos con otras ciudades, las cuales remiten a experiencias, trayectorias y 
territorialidades distintas a las imaginadas y diseñadas hegemónicamente. Modos diferentes 
y desiguales de estar y de hacer la ciudad, de experimentar el lugar.  
Aquí nos parece importante entonces, volver a remarcar que existen diferentes tipos de 
representaciones sobre los espacios, las producidas por arquitectos, urbanistas y los políticos, 
entre otros y los espacios representacionales propios de las y los actores que habitan y viven 
la ciudad, elaboradas a partir de las primeras representaciones pero no reductibles a estas. En 
palabras de Segura, “la experiencia del espacio no puede realizarse sin categorías sociales, a 
la vez que las categorías que posibilitan y modulan dicha experiencia no lo agotan” (Segura, 
2015:79).  
Desde una mirada exótica de los confortables centros se observa el paisaje del vivir en las 
fronteras con soberbio asombro, con tolerante condescendencia solapadas en formas 
políticamente correctas (Camblog, 2014). Se piensa y se imagina a las y los pobladores de 
los espacios fronterizos como comunidades homogéneas, donde las acciones de sus 
residentes deberían coincidir con los límites de tales unidades territoriales49. Sin embargo 
hacia el interior de las ciudades fronterizas, existe disputa entre los sentidos hegemónicos 
acerca de lo que representa vivir en la frontera y de las y los actores presentes en ella. La 
                                                          
49 Las ciudades fronterizas también han sido visualizadas por las narrativas hegemónicas como “lugares de 
paso”, como si su población fuera golondrina, como si nunca se hubieran establecido y por lo tanto como lugares 
de territorialidad efímera con relaciones sociales inestables propias de la trashumancia o nomadismo impuestos 






diversidad de experiencias de ciudad, de tránsitos, accesos y condiciones de habitabilidad la 
hacen particular para cada uno de las y los habitantes (García Vargas, 2010). Un conjunto de 
dimensiones como el acceso desigual a la ciudad, el género, la procedencia, las relaciones 
con las instituciones del Estado, especialmente sus contactos con la Gendarmería y el tiempo 
de residencia, dan cuenta de una variedad de personas con distintos modos de vincularse.  
Queremos destacar dos elementos que nos parecen significativos en la forma de transitar y 
habitar las ciudades por parte de las mujeres. El primero de ellos está relacionado con su 
condición de género. 
 
¿Alguna vez te quitaron mercadería? 
Uff, sí muchas veces. 
¿Y cómo es cuando te encontrás un gendarme? 
Cuando vos te encontrás con un gendarme obvio te tiene que revisar y ahí a veces te 
quitaban las cosas y no te queda de otra que dejarle que te lleven las cosas porque 
siempre hay unos abusivos gendarmes, siempre están los abusivos que te quieren pegar 
o te quieren manosear, entonces es mejor soltar la mercadería e irte con las manos 
vacías. O algunas veces ves que está viniendo el gendarme y escapás con las cosas, 
escapás y otras veces te quitan la mitad de las cosas y otra mitad no dejas que te quiten 
o bien te perdonaban que te quiten.  
¿En qué horarios pasás vos? 
Vos sabés que un cambio de guardia de los gendarmes es a las siete de la mañana, de 
siete a ocho y el otro es al medio día de una a tres de la tarde, así pasamos. Otra, pero 
esa es tarde, a partir de las seis de la tarde, esa es la hora que se puede. 
      Gladys, mujer bagayera de La Quiaca-Villazón. 
 
Como Gladys, todas las mujeres entrevistadas pueden relatar en sus experiencias violencias 
por parte de los gendarmes en los espacios por los que transitan para cumplir con su trabajo. 
El género entendido como el primer significante de poder (Scott, 1999), atraviesa los sentidos 
sedimentados acerca de los espacios y lugares permitidos para hombres y mujeres. El carácter 
ideológico por el cual producimos los espacios, les damos sentidos, contiene en sí una fuerte 
carga que generaliza, clasifica y organiza en dimensiones de lugar y territorio los vínculos 
permitidos o posibles. La legitimación de estos sentidos da pie a una materialización 
reconocida como parte del orden natural por el cual los espacios fronterizos se nos presentan 





En el relato de las mujeres, en el esfuerzo y los riesgos del trabajo, parece no existir diferencia 
entre hombres y mujeres dado que ambos realizan el mismo recorrido; sin embargo, cuando 
decimos que la forma de entender los géneros y los espacios producen efectos en la vida de 
ellas, nos referimos a la magnitud que supone sentirse condicionada por ser mujer. Para los 
habitantes de las fronteras, no produce demasiada extrañez la participación de las mujeres 
bagayeras en estos espacios dado que históricamente han trabajado en el bagayeo, pero sí 
creemos, a partir del relato de las entrevistas de las mujeres y fundamentalmente de nuestra 
observación de campo, que el personal de Gendarmería y Aduana se siente con el poder de 
minimizar, golpear, insultar y denigrar en cada “encuentro” con mayor énfasis a las mujeres 
por su condición de género. Así, la seriedad en los gestos, los insultos y comentarios 
ofensivos, el menosprecio por el cuerpo, la intimidación, el acoso, se presentan con más 
dureza hacia las mujeres, enfatizando el carácter de género. Estas escenas se pueden observar 
en ambas ciudades fronterizas. Por ello para las mujeres resulta fundamental transitar las 
ciudades de manera grupal, como estrategia para intentar ‘paliar’ las consecuencias que 
tienen su trabajo y su condición de mujeres en momentos de cruce.  
En segundo lugar queremos remarcar las condiciones étnicas a la hora de vivir y transitar las 
fronteras. Las marcas étnicas predefinen los términos en los que se incluye/excluye a las 
mujeres en estos territorios. A mediados del siglo XIX, cuando la migración boliviana, 
altamente involucrada con la producción zafrera y minera, se tornó muy importante para gran 
parte de las provincias de Salta y Jujuy, comenzó un proceso de criminalización y 
marginalización de los pobladores nacidos en esos territorios. Desde entonces se caracterizó 
a las y los bolivianos como usurpadores de nuestras tierras y aprovechadores (Caggiano, 
2001) de políticas públicas, en especial en lo que se refiere a salud y educación (Karasik, 
2005). La violencia y agresividad aumenta cuando las mujeres cholas bolivianas se hacen 
presentes en los espacios del lado argentino de la frontera, enfatizando el carácter de género 
y la marcación étnica de la subalternidad.  
La forma en que las distintas mujeres experimentan cotidianamente la ciudad, la carga 
simbólica del lugar donde residen, el acceso desigual al espacio urbano, los tiempos o los 
medios para desplazarse de un lado al otro del río, la forma de tramitar los encuentros y las 





que posibilita aprehender la posición en que los distintos grupos sociales ocupan el espacio 
social y urbano, reproduciendo límites y divisiones.  
 
5.3.2 Un lugar de continuidades 
El lugar (social y espacial) desde el cual un actor social mira y vive la ciudad, hace la 
diferencia a la hora de comprender las discrepancias de las cartografías. Las diferencias en 
los modos de representar y transitar una “misma” ciudad constituyen indicios que hacen 
posible comprender formas distintas de ver, vivir, y significar la ciudad que remite a 
condiciones de vida, trayectorias biográficas y posiciones sociales desiguales. Al decir de 
Segura (2015) constituyen “Cartografías discrepantes” donde existe una heterogeneidad 
constitutiva de la experiencia urbana de acuerdo a distintas intersecciones (género, 
nacionalidad y clase social, por decir solo algunas). Se trata de una heterogeneidad inestable 
y dinámica, donde las casas, la iglesia, los comercios y los ríos no significan lo mismo para 
los foráneos que para las y los pobladores de la zona, ni para cada uno y una de ellas.  
Las diez mujeres entrevistadas marcan las ciudades de enfrente -Villazón y Bermejo- como 
el lugar donde comienza su trabajo, pero también como lugar de encuentro con amigos, 
amigas y familiares, de paseo, de compras, de disfrute, donde el cruzar por el río o por el 
control de migraciones no representa mayor preocupación que sus comodidades y 
necesidades. Para decirlo más claro, el lugar por donde deciden cruzar al frente está vinculado 
estrechamente con la cercanía y comodidad de donde residen. En sus experiencias cotidianas 
no preocupa cruzar por el río o por el puente. 
Para gran parte de la población argentina las ciudades fronterizas están asociadas con el 
peligro -como ya vimos en el capítulo anterior-, sin embargo, para las mujeres entrevistadas 
al igual que para las y los comerciantes que vienen a comprar mercadería y para las personas 
que venden, las preocupaciones rondan más, por ejemplo, por el cambio del día, el clima, los 
controles de Gendarmería y la posibilidad de trabajar. De hecho durante el trabajo de campo 
en ambas fronteras vimos como muchas de las personas que llegaban hasta las oficinas de 
control migratorio, al ver el largo de las filas decidieron caminar unos metros más y cruzar 
por el camino del río en el caso de la frontera La Quiaca-Villazón. En la frontera salteña las 





chalanas o los gomones50 para cruzar el río51. En la mayoría de los casos las personas toman 
el mismo camino por el que entraron a las ciudades bolivianas para regresar a las ciudades 
argentinas.   
Las mujeres bagayeras saben por experiencia propia que cruzando el río se cruza la línea, se 
cruza la aduana y se está en otro país, con otra moneda, con otras leyes. Pero el cruce no les 
provoca extrañeza porque del otro lado están los mismos vecinos o sus familiares. Ponen en 
circulación un ir y venir de documentos, de monedas, de “legalidades” que se entretejen, que 
se manejan y se trasgreden con la indiferencia de hábitos arraigados. Saben estar ahí, transitar 
esa ciudad como saben estar y transitar el otro lado. Saben en qué consisten las diferencias 
entre una ciudad y la otra pero también en qué consisten las continuidades vecinales, la 
familiaridad compartida en ritmos, tonos, acentos, gestualidades, olores, comidas, 
vestimentas, peinados, colores, distribución de lugares, etc. Las mujeres bagayeras, como 
gran parte de la población fronteriza saben que atraviesan las fronteras pero también saben 
que son atravesados por las fronteras (Camblog, 2009). 
La posibilidad de imaginar los espacios por fuera de esta rutina de lectura acostumbrada 
encuentra en los espacios fronterizos los motores para iluminar otras concepciones de la 
ciudad. Bermejo y Villazón como prolongación de las ciudades fronterizas argentinas, lugar 
de continuidades en sus vidas ya que en muchas charlas diarias se habla de y en torno a 
procesos que suceden allí, distintos de aquellas delimitaciones realizadas por las miradas de 
                                                          
50 Ver capítulo 1.4.1 El bagayeo en Aguas Blancas- Bermejo.  
51 Durante el trabajo de campo también observamos a mujeres comerciantes llegar con sus hijos hasta las 
oficinas de control y dado que no tenían autorización por escribano público del padre (requisito fundamental 
para que un menor de edad pueda salir del país) caminaban hasta el río y cruzaban por allí. Dada la normativa 
algunas de las mujeres fronterizas como Adriana deciden inscribir a sus hijos solo con el apellido de ellas: Vos  
has visto que si un chico es reconocido por su papá tenés que andar en un juez sacando un permiso para los 
chicos. Mis hijos son reconocidos por mí, yo le decía a mí mamá en un tiempo yo no quiero que a mis hijos lo 
reconozca su papá. Porque yo sé que se va a poner feo después para cruzar la frontera y cuando yo quiera ir 
a Bermejo con los chicos voy a tener que ir a buscar a su papá andar de aquí para allá en un juzgado, en un 
abogado para sacar el permiso de ellos y tengo que estar cambiando el permiso cada seis meses y no me 
conviene, le digo. Por eso todos mis hijos llevan [apellidos de ella]. Cuando voy con ellos me piden la partida 






los foráneos. Mientras que el Estado sostiene la fantasía de límites claros y estables con una 
distinción absoluta y ejecutable entre interior y exterior, las fronteras para las pobladoras 
entrevistadas en sus cotidianidades pueden resultar claras o difusas, fijas o cambiantes, 
pueden generar consensos y disensos. Las diferencias en las representaciones no serán 
ponderadas entonces con su menor o mayor adecuación a “la realidad”, sino que nos hablarán 
de experiencias urbanas disímiles. Como sostuvo Ledrut (1973, citado en Segura, 2015), la 
imagen de la ciudad expresa menos la ciudad que la relación que las personas mantienen con 
ella.  
La vida cotidiana en los espacios fronterizos y en particular la vida de las mujeres bagayeras 
transcurre alterada por los golpes del Estado, pero a la vez persiste entramada en una 
continuidad displicente cuya fuerza defensiva, sabia y memoriosa, las protege (Camblog, 
2009). Habitar y vivir en estos espacios supone instalarse en los discursos de las paradojas. 
El universo en el que ellas se mueven y desplazan con una naturalidad que sorprende, 
configuran otros mundos con dinámicas diferentes. No nos referimos únicamente a la frontera 
que se ubica en el límite geopolítico, sino también a todo tipo de fronteras que las sociedades 
gestan y potencian con diversos rangos de estabilidad. Hablamos de la habitabilidad de 
fronteras periféricas y geopolíticas. Se trata de un modo de habitar.  
Como ya dijimos las y los habitantes de los bordes se habitúan a los desbordes y a los 
contrasentidos: “las contradicciones son el pan de cada día” (Camblog, 2009: 131). Ellas no 
hablan de paradojas, sino más bien, las actúan, las habitan y la transitan en su praxis y en la 
experiencia cotidiana. Las y los habitantes de la frontera montan las fornteras (Anzaldúa, 
1987). Viven en una perpetua dinámica paradójica que sin abolir la contradicción, por el 
contrario la sostiene, la reproduce, la potencia y la convierte en continuidad. Son ciudades 
cheje o chixi al decir de Rivera Cusicanqui (2010): mixtura esquizofrénica de la 
contradicción. 
Las mujeres de fronteras tienen una alta tolerancia a la ambigüedad.  Ellas no pueden tener 
conceptos o ideas rígidas. Las fronteras y los muros se suponen están para mantener las ideas 
indeseables afuera, son en realidad hábitos arraigados y patrones de comportamientos, estos 
hábitos son enemigos internos. En estos espacios solo se puede ser flexible. Las mujeres son 





constantemente tienen que desplazarse fuera de las normas, del pensamiento convergente, 
del razonamiento analítico al modo occidental unívoco. Las y los pobladores fronterizos han 
desarrollado una tolerancia a las contradicciones, a la ambigüedad (Anzaldúa, 1987).  
La frontera es un espacio poroso pero también tenso y conflictivo; allí las certezas vacilan, 
se quiebran, se diseminan y, a veces, hasta desaparecen (Cebrelli, 2014). Para cumplir con el 
bagayeo nada es ‘como debe ser’, nada responde a las regulaciones de los espacios. Las 
mujeres de los bordes aprenden a hacer malabares con la cultura. Ellas tienen una 
personalidad singular que opera de un modo plural. No solo sostienen las contradicciones, se 
vuelven la ambivalencia dentro de una persona (Anzaldúa, 1987).   
 
5.4 La fuerza del lugar 
Ambas fronteras se nos presentaron con fuerza. Sinergia que germina en la contigüidad física, 
en la proximidad de un punto al lado del otro en el espacio. Contigüidad que hace a la 
comunicación y la solidaridad en la cotidianidad, en la co-presencia del otro (Giddens, 1993) 
en el espacio compartido como praxis creadora. 
En el lugar, ese orden cotidiano compartido entre diversas personas, instituciones, 
cooperación y conflicto es la base de la vida en común. Debido a que cada uno ejerce una 
acción propia, la vida social se individualiza; y debido a que la contigüidad es creadora de 
comunión, la política se territorializa con la confrontación entre organización y 
espontaneidad. Entonces el lugar es el marco de referencia pragmática al mundo, del cual le 
vienen solicitudes y órdenes precisas de acciones condicionadas, pero es también el escenario 
insustituible de las pasiones humanas, responsables, a través de la acción comunicativa, por 
las más diversas manifestaciones de la espontaneidad y de la creatividad  (Santos, 1997).  
En cada una de las dos fronteras la co-presencia en comunidad –el otro, la otra a la par– pero 
también la cronotopía y topografía del espacio, su continuidad y calidad como 
contextualismo que hace a la escena de interacción, marcan tanto los límites como las 
posibilidades y aunque contradictorias es el vaivén de fuerzas lo que genera su dinámica. El 
espacio deja de ser entonces la extensión del ámbito de posibilidades pre-pautadas para pasar 
a ser un lugar donde esas posibilidades se convierten en acción. El lugar es entonces el 





espacio recorriéndolo pero también armándolo a la vez que desafiándolo. Construyendo sus 
propias marcas: experiencias propias para sí y para otros y otras.  
Es desde estas fronteras que estudiamos, desde los bordes, que los lugares marcados por las 
identidades propias abren la discusión por el cartografiado de los espacios en los cuales no 
han sido representados y cuyas experiencias propias no son contenidas en el Estado. Y no se 
trata ya de los no-lugares de Augé (2000) de la antropología posmoderna sino de lugares que 
han quedado por fuera de la epistemología globalizada –y globalizante–, cargados de una 
identidad negada históricamente.  
De lo que se trata aquí es justamente de la particularidad de los lugares para el análisis social, 
por un lado y por otro, de un análisis social particularizado para los lugares. Discusión ésta 
que viene a perturbar la configuración del espacio como texto plano extenso sólo posible -y 
no casualmente- desde la ciencia, el derecho y la geografía positiva. Se trata, en definitiva, 
de lugares forcluidos (Butler, 2002) que habían quedado por fuera de la enunciación del logos 
y hoy regresan en tanto amenaza de su imposición: la del espacio como Nación y el límite 
internacional, el cuerpo como lugar de reproducción y el deber ser del género y, por último, 
la epistemología de la razón y su imposición en la diferencia. Operaciones que se conjugan 
en paralelo52. 
                                                          
52 “La búsqueda de la evidencia y la univocidad, el culto de la conceptualización abstracta y el subsiguiente 
desprecio de lo contextual, incluyendo el desprecio por el sujeto concreto, han hecho cada vez más necesario 
en el desarrollo de la historia de la filosofía dominante que se postule y afirme la existencia de una razón 
filosófica única como criterio y medida de toda argumentación racional posible. Y sabemos también que con la 
absolutización de esta razón por el racionalismo europeo moderno ese medio de humanización que era, y es, la 
capacidad reflexiva de los seres humanos deja de ser tal para convertirse en un fin en sí mismo. Absuelta de la 
precaria contingencia humana y de la equivocidad de las contextualidades situacionales la razón es entronizada 
como instancia suprahumana y supracultural. Para el mundo, para los seres humanos y su historia es ahora esa 
razón la Ley que los regula y que ellos, por tanto, deben internalizar. De este modo la razón absolutizada e 
hipostasiada no es únicamente fin ordenador. Es igualmente, y acaso sobre todo, un principio subordinador; y, 
por lo mismo, aniquilador de las diferencias.  
Se sobreentiende que bajo el reinado de esta razón la interculturalidad es imposible y que el mejoramiento de 
las condiciones para su práctica requiere una especie de rebelión contra la Ley que representa la razón absoluta; 
la rebelión de las contextualidades situacionales subordinadas a un orden abstracto que las condena a la 
desaparición. Sólo así podrán emerger voces y discursos liberados que, anulando la cultura del sometimiento a 
una Razón que se entiende como potencia legisladora, hacen posible una cultura razonada de las muchas formas 





Las dos zonas de fronteras dan cuenta de que el dominio nunca es tal; de que siempre queda 
algo por fuera. Ese fuera es el que vuelve para amenazar nuestras certezas, nuestras 
seguridades: lo que sabemos que es el espacio. Sin embargo, se trata también de lugares de 
continuidades (la anarquía es sólo una utopía más en la configuración del espacio). Lugares 
propios que se habitan bajo ‘la norma’ pero también desde la exploración, no desde la certeza 
de aquella sino más bien desde la confusión de lo posible. El lugar donde la norma se hace 
carne pero también donde la carne hace a la norma (López y Zubia, 2014). Y donde esa norma 
se confunde y amplía los límites de lo posible.  
Lugares confusos y contradictorios entonces los de los bordes donde la norma no se relaja 
sino que no alcanza a obstaculizar la acción disidente. Y se abren allí fronteras creativas que 
aprovechan la confusión entre la norma y la posibilidad para ampliar los límites de ese propio 
cuerpo y generar en ese rango un espacio para sí. Confusión creadora de frontera que se 
habita y donde se levanta la alteridad. Es ésta, la alteridad, la que se presenta como murmullo 
polifónico territorializado que bordea en la sintaxis ordenadora del discurso único del logos 
para plantear otras semánticas sincrónicas y diacrónicas de las topografías propias y que 
plantean como desafío político diá-logos frente al monó-logo del Estado y su gestión del 
mapa, el espacio, el límite y los recursos del territorio.  
Desafío desde la multiculturalidad que, atenta a los esencialismos de las políticas de la 
identidad (Segato, 2007), se proponga reflexionar la existencia de polylogos en intercambios 
de situaciones humanas en un contextualismo radical y no ya sólo de “culturas” (Fornet-
Betancourt, 2006). Éste desafío requiere entonces de una hermenéutica diatópica (Panikkar, 
2007) como apuesta a abandonar el logos de la razón y avanzar en un diálogo con otros 
lugares. En suma, estos lugares abren la posibilidad de la resistencia: lugares donde lo 
universal hace aguas frente a los particularismos. Resistencias oposicionales que sean 
flexibles, móviles, esquizofrénicas, diaspóricas y transhumantes (Sandoval, 2004), las de los 
bordes.  
Lugares inconscientes que habitan el espacio de forma diferente desafiando los órdenes de lo 
instituido: cruzar el puente y hacer control aduanero. Resistencias de las sin-razón, sin-razón 
desde la que se habita y recorre el espacio. Lugares que re-dibujan los espacios como 





determinados lugares. Convergencia de la historicidad con la espacialidad sin reduccionismo 








CAPÍTULO 6: CONFIGURACIONES DE LAS CORPORALIDADES 
 
 
“Pero la principal iniciativa del Estado con el fin de restaurar la 
proporción deseada de población fue lanzar una verdadera 
guerra contra las mujeres, claramente orientada a quebrar el 
control que habían ejercido sobre sus cuerpos y su reproducción. 
Esta guerra fue librada principalmente a través de la caza de 
brujas que literalmente demonizó cualquier forma de control de 
la natalidad y de sexualidad no-procreativa, al mismo tiempo que 
acusaba a las mujeres de sacrificar niños al Demonio”. 
                  Federici, 2010 
 
 
En el capítulo anterior hemos problematizado los lugares geográficos en, desde y con los que 
trabajamos, como espacios liminares cuya ubicación en la epistemología cartográfica se 
constituyen como márgenes radicales (Soja, 2010) para de-construir las espacialidades 
neutras del proyecto positivista en la construcción del territorio nacional. En este apartado, 
como continuidad de las reflexiones suscitadas en aquel primer intercambio, reflexionamos 
acerca de las dinámicas y tensiones que implican las relaciones de mutación entre las 
formaciones corporales y las formaciones espaciales. Esta relación de modificaciones entre 
las densidades materiales es el foco de la atención que nos convoca, proponernos pensar los 
cambios que se suscitan en tales relaciones haciendo énfasis en la mutación de las 
corporalidades de las mujeres a partir del trabajo de cruzar mercadería por las ciudades 
fronterizas. En esos procesos se dirimen una serie de flujos y transacciones que implican 
cambios, mutaciones en los cuerpos.  
 
6.1 La biopolítica en el cuerpo 
El nacimiento de la biopolítica, como gestión corporal de la vida, ha sido coetáneo con el 
proceso de organización de los Estados-Nación en la modernidad. Ambas trayectorias de 
organización bio-corporal se iniciaron en el siglo XIX en occidente (Foucault, 2006 y 2007). 





es sólo la organización de la Nación sino también la administración de la vitalidad del cuerpo 
social: la gestión a través de las estadísticas y el control poblacional, la construcción del 
territorio espacial como límite y superficie de trayectorias vitales y, finalmente, las epifanías 
colectivas de las memorias habilitadas para ser recordadas. En este trazado no sólo se 
organiza el cuerpo-espacio social del común–comunidad–nación, en tanto plasticidad 
gobernada, sino también el cuerpo consagrado unidad segmentada sujeta a la administración. 
La densificación del conocimiento como ciencia en su forma estatutaria disciplinar –tal como 
la conocemos hasta nuestros días– de las ciencias del hábitat (la arquitectura, el urbanismo, 
la ingeniería), de las poblaciones (estadística, demografía) y las médicas (medicina social, 
epidemiología, higienismo y sanitarismo), se sucedieron como procesos complementarios de 
la gestión biopolítica del cuerpo y la Nación. Se ensamblan entonces las dinámicas del 
régimen de normalización, que incluye y ocluye en operaciones simultáneas y 
complementarias, a través de las cuales se definen lo habilitado y aquello que no. 
En la sucesión coetánea tanto de la organización de la Nación como de la unidad humana, la 
biopolítica moderna realizó un trazado de la espacialidad gestionando la vitalidad política 
desde las múltiples estrategias microfísicas de la normalización. De tal forma, la biopolítica 
se espacializó creando la agrodimensión del territorio y las corporalidades tras los modelos 
de gestión y administración. Surgieron así los lugares enclaves de la normalización, 
fuertemente disciplinares como el manicomio, la cárcel y la escuela que no pueden ser 
pensados sino como densidades mullidas de las redes microfísicas que se extienden por todo 
el espacio.  
Como vimos en el capítulo anterior, el mapa, como modo de ver la Nación –y como modelo 
epistémico en la modernidad (Farinelli, 2013) –, es el punto máximo de la organización 
espacial en la res extensa de las espacialidades y en ellas las corporalidades. Emerge de aquí 
la figura arquetípica de la humanidad civil: el buen ciudadano, concurrente del espacio 
público, hombre blanco, burgués y heterosexual –al menos en su parecer–, sano y sujeto 
sanitario vigilado, como figura prototípica del habitante de esa espacialidad. El Flâneur de 
Baudelaire (Benjamin, 1972), que disfruta de la ciudad moderna, de su arquitectura y sus 





Pero la normalización tanto de cuerpos como de espacios nunca es plena aunque el 
automatismo parezca tal. Su función disciplinar es también proyectiva hacia la utopía: la 
construcción de un lugar, topos, como idealización. Y resuenan aquí ecos del proyecto 
iluminista de la razón en la organización de la República tanto en la ciudadanía nacional 
como en el habitáculo espacial. Y aunque la administración y gestión de los cuerpos y los 
espacios sea fractal, vectorizándose en múltiples y complementarios circuitos, en el damero 
se aglutinan formaciones distópicas que laceran la organización y administración.  
Foucault pensó las potencialidades de tales lugares al hablar de los espacios heterotópicos 
(1999), como epicentros de la inversión o aversión a la normalidad. Alejados del proyecto 
utópico de la biopolítica, los lugares heterotópicos argüían sus propias dinámicas y reglas por 
antonomasia de aquellas sucedidas en el espacio público maleando la vitalidad corporal hacia 
otras formas y usos diferenciales y disidentes. Plasticidad del cuerpo que atiende a la 
dinámica ergonómica que se suscita entre las materialidades corporales y los espacios 
habitacionales vectorizando puntos de fuga que habiliten otros modos de pensar lo corporal. 
En tanto puntos ciegos en el espacio, los lugares heterotópicos re-conjugan las dinámicas 
interseccionales que hacen a la relación cuerpos-espacios ampliando el espectro posible de 
entendimiento y comprensión tanto de las corporalidades como de los espacios, sobre todo 
pensando en las trayectorias vitales que se metamorfosean. Manifestación de otras 
materialidades corpóreas (Butler, 2002) que inauguran disidencias. Por ello, ha de requerirse 
una mirada estrábica cuyo objetivo sea un trazado heterotopológico, según la disciplina 
imaginada por el mismo Foucault (2006), de aquellas formaciones espaciales abyectas en un 
cartografiado queer, al decir de Preciado (2008), con particular foco en sus dinámicas 
cambiantes que hacen de la materia corpórea rasgos particularizados de ciertos lugares. 
 
 
6.1.1 Cuerpos de frontera 
Cuanto menos se inviste al cuerpo como “herramienta de trabajo” más se lo hace objeto de 
vigilancia y de cuidado, ya sean médicos, higiénicos, estéticos. Por el contrario una relación 
instrumental con el cuerpo de las y los trabajadores manuales supone una referencia a un 





atención a las apariencias corporales (Louveaur, 2007). La relación cuerpos y espacios en la 
genealogía biopolítica trazada en el apartado anterior nos permite señalar y reflexionar sobre 
las mutaciones que produce en sus cuerpos las mujeres bagayeras en ambas ciudades 
fronterizas. 
 
¿Cuántos días a la semana trabaja?  
Acá se trabaja todo los días, no hay feriado, no hay domingo, no hay sábado, no hay 
cumpleaños, no hay nada. Hay veces vienen mis hermanos de Jujuy y estamos ahí con 
ellos compartiendo un almuerzo y ya me llama y me dicen tengo carguita por favor vení 
y qué vas a hacer, porque si vos no venís en otra ya te dicen no, vos no me cumplís y ya 
te cambian por otro, entonces uno tiene que estar acá todo el tiempo.  
¿Y cómo es llevar las cargas? 
Así, nos cargamos en la espalda o al hombro y pasamos.  
¿La carga cuánto llega a pesar? 
Imaginate. Que no te va a destrozar al otro día o esas noches estás toda dolorida, 
imaginate que te cargues, solamente al pasar el río y ese paso nomás, es pesado. 
¿Y ustedes hasta donde llevan la mercadería? 
Hasta La Quiaca, hasta la terminal. Hay veces hasta que cruzas el río nomás pero sino 
a la terminal.  
¿Y en épocas de frio? 
Acá hace mucho frio. Helado está el río pero en lo que vas y venis no sentís tanto, 
cuando hay que esperar es el problema.  
¿Usa alguna ropa especial? 
No, así nomás. Solo cuando hace frío me pongo botitas pero cuando está medio altito 
igual te pasa, así que no vale la pena, cuando hay poquita agua no te mojas. En la 
planta cuando te da el frio y andás así todo el día después estas acalambrada toda la 
noche.  
¿Tiene mucho calambre? 
Si. Las primeras veces era peor. El otro día no podía levantarme porque me he mojado 
toda y me agarró calambre toda la noche. Gritaba, no quería saber nada de venir. Es 
feo. Imaginate aquí algunas personas trabajan años, cómo se aguantarán.  
            Sandra, mujer bagayera de La Quiaca-Villazón   
 
 
¿Vos trabajás todo los días? 
Si, de lunes a sábado, todo los días  





Muchas, muchas. Muchísimas mujeres porque.... más son a veces las de Oran, las de 
Bermejo, de acá son contaditas las que van, pero si van mujeres. Vos vas a ver que son 
mujeres que llevan el bulto en la cabeza, le llevan como mochila, hay mujeres que hacen 
dos o tres viajes. Si son muchas mujeres. 
¿Cuánto puede pesar un bulto de esos? 
Cuando llevás pesado, pesado, a veces son hasta 90 kilos, lo más pesado 100 kilos. 
¿Vos alzaste 100 kilos alguna vez? 
Si cuando sabían darnos, porque había un tiempo que había, era un tiempo de las 
sabanas, las zapatillas, las camperas, todo eso... y si, una vez 100 kilos. Vos le armás a 
la mochila y cuando no la podés alzar ahí te quiero ver. Ahí no hay nadie quien te apure 
nada, o si querés podes salir cuando quieras del desvío. Yo llevé una mochila así porque 
mi cuñada trabajaba más con sábanas, con camperas, con cubrecamas y todo eso.... y 
si más de 100 kilos porque no era la mochila esa que estamos llevando ahora sino que 
era la mochila más chica todavía. 
¿Cuántas horas puede durar desde que te contratan hasta llegar a Orán? 
Yo hoy me fui a las ocho y volví a las 5 de la tarde. 
¿Una sola vez pasás? 
Si. Yo voy una sola vez. Salgo de la casa a las ocho de la mañana y vuelvo a mi casa a 
las cinco, seis de la tarde porque hasta que vayas, cruces acá, consigas auto, vayas allá, 
cruces el 28, hasta que llegues a Orán, tenés que desarmar toda la mochila y hacer la 
bolsa para que entregues a los dueños. 
¿Cómo te ves en un futuro, te gustaría cambiar de trabajo? 
Sí me gustaría volver de nuevo a trabajar de empleada porque es lo que más me gusta 
a mí, trabajar de empleada. No quisiera seguir con este trabajo porque se sufre mucho 
en el sol, se sufre mucho en la lluvia, vos tenés que tener... al menos yo nunca, yo no 
sabía coquear y a mí me ha enseñado a coquear mi hermana, el que ha fallecido porque 
un día yo me acuerdo yo estaba yendo a desviar y un día casi me he muerto porque me 
han correteado los milicos y casi me he muerto en el monte y él me dice 'tome comadre 
póngase esta hojitas de coca en la boca, es para que no se le seque la garganta y de ahí 
aprendí a coquear, ahora ya a la coca no la dejo, estoy lavando, estoy limpiando, haga   
lo que haga, yo agarro la coca y yo coqueo. Él me ha enseñado a coquear y he aprendido 
a coquear, no le dejo la coca yo ahora aunque sea cinco pesos me tengo que comprar y 
tener la coca. Voy por el monte y saco mi bolsita de coca y empiezo a coquear. 
¿Muchas de las que trabajan tienen la bolsa de coca? 
Mucha gente. Porque vos dejás la cosa y te vas por el monte en el sol, esa resolana que 
sale... vos vas y te podes quedar dura en el monte porque se te seca mucho la garganta. 
Eso sí, a mi denme coca y yo coqueo. 
                Angélica, mujer bagayera de Aguas Blancas-Bermejo. 
 
El trabajo del bagayeo implica un aprendizaje de comportamientos kinésicos específicos: se 
deben incorporar movimientos, movilidades, conductas, posturas corporales. Hablamos de 





un conjunto de saberes cuyos fines se orientan hacia un mayor rendimiento de sus cuerpos, 
trasformando su forma y funcionamiento para adaptarlo al ciclo de trabajo. 
Aquí resulta necesario volver a describir una vez más las distintas tareas que implica el 
bagayeo para luego analizar y reflexionar sobre esta práctica y las transformaciones que 
implican. El trabajo comienza en las ciudades bolivianas de Bermejo o Villazón donde se 
localizan la mayoría de los comercios que venden al por mayor sus productos: los bienes y 
mercancías van desde ropa y calzados hasta pequeños electrodomésticos53. En la gran feria 
que es la zona comercial de ambas ciudades, entre sus calles, se encuentran apostados grupos 
de mujeres bagayeras a la espera de los comerciantes intermediarios que requieran de su 
servicio. Estos últimos llegan a estos lugares de concentración con sus mercaderías para 
confiarles a ellas sus compras. Aquí mismo se organizan las mercaderías en grandes y 
pesados bultos que las mujeres cargarán sobre sus espaldas transportándolos primero a través 
de los río Bermejo y La Quiaca, líneas limítrofes entre ambos países, y luego -en el caso de 
la primera- por un largo camino de tierra y piedras. Aquí se inicia entonces el largo recorrido 
por la frontera. 
La dinámica del tránsito de la mercadería por toda la zona fronteriza, y en ella el cuerpo que 
la traslada, se organiza en función de los dispositivos de control estatal apostados en 
diferentes puntos. En el caso de la frontera Aguas Blancas-Bermejo estos enclaves de control, 
Gendarmería y Aduana (control poblacional y  control comercial, respectivamente), tienen 
dos puntos fijos: el primero, a la vera del río y el segundo, a aproximadamente 25 km del 
límite. A la vez, como reafirmación del dispositivo estratégico de control, se arman puntos 
móviles en distintos lugares de la zona con puestos espontáneos. En el caso de la frontera La 
Quiaca-Villazón los dispositivos de control se encuentran al borde del puente del río. El 
trabajo de las mujeres bagayeras en ambos espacios consiste en transportar la mercadería 
evitando la incautación, por ello es necesario eludir tales controles, sorteando tanto sus puntos 
                                                          
53 Durante el trabajo de campo, los comercios operaban económicamente con tres monedas: pesos bolivianos, 
peso argentino y/o dólar estadounidense. Como ya dijimos para las y los vendedores es fundamental 







fijos como los móviles. De allí que el traslado de la mercadería sea también estratégico e 
implique una astucia cotidiana. 
En esta dinámica de tránsito, las mujeres cargan sobre sus espaldas grandes y pesados bultos 
de mercadería. Sus cuerpos se adiestran a las ágiles tareas que el transporte implica: en el 
primera frontera cargar los bultos; subirse a las barcazas para cruzar el río, descargar los 
bultos del otro lado –aquí sortean el primer control aduanero–; volver a montar los bultos 
sobre sus cuerpos, trasladarlos hasta el vehículo que hace parte del recorrido por la ruta; para 
sortear el segundo control realizan parte del recorrido a pie, aproximadamente hora y media 
caminando, cargando la mercadería a través del monte; y  si hay controles espontáneos, correr 
a campo traviesa –siempre con los bultos sobre sus espaldas– evitando la incautación de los 
bienes. En la segunda frontera implica: cargar los bultos sobre sus espaldas; cruzar el rio 
caminando para sortear el control – siempre con los bultos en las espaldas-; y si hay controles 
espontáneos correr para evitar la incautación y así trasladar la mercadería hasta el final del 
recorrido.  
En ambos casos se trata de una ardua tarea de transporte de las mercaderías a través de la 
zona fronteriza, en la que los cuerpos de estas mujeres no sólo soportan el peso y las 
condiciones climáticas –una con elevadas temperaturas estivales y la otra con temperaturas 
muy bajas gran parte del año–, sino también las múltiples estrategias que se requieren para 
sortear los controles espontáneos de Aduana, con el fin de mantener en posesión los bienes 
consignados por las y los comerciantes intermediarios. Este es el servicio que ofrecen: el 
traslado y resguardo de los productos para devolvérselos a sus dueños del otro lado de la 
frontera.  
En toda esta dinámica de traslado, la corporalidad requerida para el desarrollo del bagayeo 
demanda de cierta astucia, cierta pericia y fortaleza para cargar los bultos y transportarlos en 
distintas instancias. Es aquí donde enfatizamos la mutación del cuerpo de las mujeres que se 
desempeñan en el bagayeo. En función del trabajo que realizan, sus cuerpos se fortalecen, se 
dinamizan. Y sucede aquí un desplazamiento del prototipo arquetípico de la corporalidad 
signada como femenina: cuerpos frágiles, livianos, delicados. Es un desplazamiento, una 





El desplazamiento señalado implica un complejo proceso de pedagogía mutante colectiva 
que se sucede en las comunidades de bagayeras, en tanto vínculos solidarios, de sororidad, 
de un yo comunal (Lugones, 2016)54 entre mujeres. Es decir: la mutación del cuerpo se 
aprende y sucede en la misma práctica del bagayeo, en la tarea que realizan. Para hacer su 
trabajo, ellas incorporan movimientos corporales y conductas en un aprendizaje que está 
acompañado de imágenes y metáforas que se transfieren en la cotidianidad. Imágenes 
inscriptas en el proceso de socialización grupal entre las mujeres que realizan el bagayeo, así 
como reactualizadas en sus actos. Aprendizaje grupal, en suma, a través del cual opera el 
acondicionamiento de los cuerpos en las tareas y los espacios. 
En la experiencia del bagayeo surgen para sí interpretaciones otras de la configuración 
corporal: lo que el cuerpo puede hacer. Esas otras interpretaciones desplazan los sentidos de 
propiedad y cualidad como umbral exploratorio de la corporalidad. El desplazamiento del 
arquetipo signado como femenino, como característica del pseudo destino biológico, implica 
una mutación del volver-se sobre el propio cuerpo que, en comunidad de tareas afectivas en 
la que se desenvuelve el bagayeo, está en permanente transformación de forma y función. La 
figura corporal de estas mujeres es entonces hiato mediado entre el trabajo y el espacio en el 
que se realiza la misma.  
 
6.2 Aprender las mutaciones en la cotidianidad  
Como plantemos en el apartado anterior, las corporalidades de las mujeres bagayeras se 
desplazan de la adaptación normalizada canónica a partir de las prácticas que realizan, 
abriéndose hacia mutaciones otras. Su cuerpo se metamorfosea en el trabajo y en el espacio.  
El proceso de socialización de las técnicas del trabajo -que produce las mutaciones en los 
cuerpos- ocurre en el contexto cotidiano, familiar. De alguna manera es el cuerpo el que 
                                                          
54 Lugones (2016) define al yo comunal como los espacios cuya característica es poder buscar en los demás lo 
que nos resuena, lo que nos resulta placentero, lo que deseamos. Experiencias que se encuentran en lugares de 
educación popular o de organización comunitaria en donde se crea una vida comunal, “donde una percibe que 
tenemos más de un yo, que somos más de una persona y donde es posible ver nuestro ser discapacitado, 
reducido, fragmentado que no puede escapar de las porquerías que me imponen por ser una mujer” (Lugones, 
2016:1). Son espacios con una lógica distinta a la de la opresión, que tienen una tendencia a pensar y crear 
juntas y que permiten que esa intención del yo sea otra, sea comunal. Estos espacios conviven sobrepuestos con 





aprende los movimientos, la intencionalidad así como las representaciones y las emociones 
que le están asociadas55.  
 
¿Hace cuánto que te dedicás a esto? 
Y yo ya va a hacer 5 años. 
¿Cómo empezaste? 
Yo alquilaba allá arriba pero me vine para acá. Cuando alquilaba allá trabajaba de 
empleada y me pagaban al mes 300 pesos, imagínate 300 pesos no te alcanza para nada 
y después me vine acá y solita comencé, veía que la gente pasaba y como me queda más 
cerca al frente los negocios yo iba a comprar y yo veía que la gente trabajaba así 
entonces yo decía ¿Por qué yo no? Si yo no estoy haciendo nada. Después yo me largué, 
mi compañero no quería saber nada, me decía cosas, malo se ponía. Pero mis 
changuitos salieron por detrás. Vamos, nosotros te ayudamos me decían. Justo en ese 
tiempo había mucho para pasar así que yo ni paraba en mi casa. Así he empezado. 
Después mis hijitos se han largado solitos. 
¿Y hora cuantos son los que pasan? 
Somos 5, todos trabajamos. Yo tengo dos nenes, una nena y mi marido. Pero ahora  a 
veces, antes había mucho trabajo, antes estábamos bien y la mercadería pasaba ropa 
de todo. Todos los días trabajaba y pasaba. Pero yo sabía que era ilegal porque andás 
disparando de los gendarmes, porque si te agarran te quieren quitar todo y te dicen que 
eso es ilegal, más si te conocen te gritan ya te vas sino te voy a llevar y te persiguen por 
eso no es lindo trabajar. No sé por qué no puedo trabajar, la gente de allá viene y ganan 
plata y se van a gastar allá porque yo no me puedo ganar la plata. Después ya me 
fueron conociendo y me decían vos sabes qué es ilegal pero le digo yo tengo que 
trabajar porque no me alcanza para mis hijos pero algo ellos tienen el salario familiar 
peor yo les decía: que yo tengo cuatro chicos que cobran el salario pero los demás no 
porque ya son grandes y no viven acá  y además ellos tienen que trabajar porque si les 
dejo en la casa se van a ir al cyber y les va a dar la vagancia, yo no quiero que sean así 
mis hijos, yo quiero que estén a mi lado y que trabajen, qué aprendan a trabajar, algún 
día quizás no, van a seguir sus estudios y por lo menos van a saber hacer algo. Y así, 
ahora ya me conocen todo.  
      Sandra, mujer bagayera de La Quiaca-Villazón. 
                                                          
55 Ella al igual que sus hijos y la mayoría de las y los pobladores de la zona han crecido jugando entre los ríos 
sin tener en cuenta de que allí ‘termina un país y comienza otro’.  Para muchos el río es apenas un lugar de 
juegos y donde su familia trabaja (Ver nota de trabajo de campo La Quiaca-Villazón). Con los años, de una 
manera cotidiana, aprenden que la época en los que las y los vecinos cruzaban más hacia las ciudades bolivianas 
o sus familias se iban más a cada rato para “la Banda” tenía que ver con las devaluaciones y conveniencias 
económicas (de qué lado conviene más comprar) además de sus trabajos. Como ya dijimos en el primer capítulo 






     
 
¿Hace cuánto se dedica a esto? 
Hace como 8 o 9 años 
¿Y por qué comenzó? 
Yo por necesidad porque tenía cuatro chicos y estaba sola, mi marido de entonces me 
dejó y tuve que trabajar. Ahora ya tengo seis así que más necesito. Yo trabajaba más 
antes y después conocí al que era mi marido que trabajaba en otro grupo y como 
después quedé sola tenía que trabajar. 
¿Alguien la ayudó a entrar? 
Si, una amiga. Después me hice conocida y pasaba yo por aparte. Entonces me han 
hablado para que les pase unos y después más y así. Ahora yo consigo y nos venimos 
nomás. 
     Susana, mujer bagayera de Aguas Blancas-Bermejo. 
 
Del relato de las mujeres se entiende que el aprendizaje de las técnicas de movimiento se da 
sin demasiada explicación mediante, está inmerso en el contexto diario, permea las relaciones 
familiares y de amistad, está entretejido con los asuntos cotidianos. Pero además esta 
corporización intensifica las relaciones de las mujeres dentro de la misma performance. Se 
trata entonces de una comunión de experiencias: quien entra al trabajo concentra su atención 
en la mujer que está bagayeando.  
Los cambios ocurridos en el cuerpo de las mujeres acompañan y son acompañados de 
transformaciones en el cuerpo colectivo. Aquellos que pertenecen a un mismo grupo social 
tienden a compartir ciertas imágenes corporizadas porque las han adquirido en un proceso de 
aprendizaje mimético (Rodríguez, 2010). Es decir que el aprendizaje está acompañado de 
imágenes y metáforas que también se transfieren en la socialización. El aprendizaje de las 
técnicas corporales son un medio importante para la socialización de las mujeres en los 
grupos de bagayeras a través de ellas y de su cuerpo, las mujeres llegan a conocer un oficio 
y a vivir de él.  
En estos espacios fronterizos el cuerpo se expresa simbólicamente y se convierte en un 
emblema de la situación. Los tipos y cantidades de objetos consignados y las personas a 
quienes se asignan revelan: experiencias, recorridos, trayectos, relaciones de género. Así la 
“consignación” de la mercadería por parte de las y los clientes que llegan hasta las zonas de 





reconocimiento de las experiencias de las mujeres bagayeras en el pasaje de la mercadería 
por la frontera. El cuerpo trasmite información sobre la situación de las mujeres como por 
ejemplo la “astucia” para desenvolverse el recorrido: hacerlo más rápido, pasar 
desapercibidas y las actitudes al enfrentarse a un posible control de Gendarmería, entre 
muchas otras.  
Tal y como expone Turner (1984) el cuerpo ofrece de por sí una amplia superficie apropiada 
para exhibir públicamente marcas de posición familiar, rango social, afiliación tribal y 
religiosa, edad, género. En el bagayeo, la consignación de los bienes a cruzar se sostienen a 
partir de lecturas que se realizan de las corporalidades y de las estrategias de astucia que 
pueden encontrarse allí, no sólo en la contratación discursiva del “servicio”, el pacto, sino 
también en el desenvolvimiento y la hexis corporal que sirve de marco a ese acuerdo.  A partir 
de la cantidad de clientes que los grupos de mujeres puedan conseguir para el transporte de 
las mercaderías se ponen en juego una serie de reconocimientos: entre el revendedor y las 
bagayeras pero también dentro del mismo grupo entre mujeres.  
En cada grupo existen dos figuras de mujeres. Las primeras llamadas patronas, ellas con el 
pasar de los años y con el éxito en los cruces se hicieron conocidas en estos lugares y han 
conservado clientes que las buscan en cada viaje de compra que realizan. Dados los grandes 
volúmenes de mercadería que deben transportar contratan mujeres para cruzar. Las segundas 
son las bagayeras, ellas dependen de las patronas para trabajar. Sin embargo la mayoría de 
las mujeres tienen clientes particulares, aun cuando trabajan para una patrona, con las y los 
cuales hacen tratos por fuera del grupo. Cuando se trabaja para las patronas se cobra un monto 
fijo que por lo general ronda los cientos cincuenta pesos por viaje y cuando se trabaja 
directamente con las y los clientes se cobra por prenda/artículo a cruzar.  
Aquí nos parece importante volver a marcar que el aprendizaje de técnicas, así como la 
improvisación se renueva constantemente. Si bien es una actividad repetida en el tiempo y el 
camino es ‘siempre el mismo’, dentro de los mismos relatos se distinguen diferentes tácticas 
aprendidas o improvisadas a menudo. El bagayeo en tanto actividad que involucra sujetos y 
sujetas sociales se ve modificado históricamente por procesos que merecen una renovación 






6.2.1 Aprender en el cuerpo  
El cuerpo de las mujeres bagayeras aprende e incorpora movimientos de sus compañeras para 
realizar las diferentes tareas que su trabajo implica, pero también asimila conductas: miradas, 
gestos de aprobación o desaprobación, gritos, etc. El conjunto de estas técnicas da lugar a un 
tipo de percepción que, además de unificar al grupo como ya dijimos, hace posible definirlo 
ante las y los compradores como propio y singular, con mayores o menores cualidades y 
tácticas para el cruce de mercadería.  
 
¿Y cuánto pesa su lona? 
Cuanto sabrá pesar, ponele cuarenta y cinco o cincuenta kilos. La de ellos pesa más, 
unos sesenta.  
¿Cómo hace para soportar el calor en el desvío? 
Un chicle. Me pongo un chicle cuando se me seca la garganta y no puedo caminar ya, 
siempre hay que tener aunque sea un chicle. Varias mujeres coquean.  
¿Y cómo queda después del cruce? 
Muerta, el peso te da cansancio, te da gana de no hacer nada, es feo. El calor es feo, 
en el invierno no se sufre tanto pero en el verano sí. 
¿A usted le gustaría cambiar de trabajo? 
Y sí, pero no hay trabajo, a mí me gustaría.  
¿Cuánto cree que puede aguantar haciendo esto? 
Un años más, hasta el otro año, estoy cansada ya. Ahora se me ha jodido el talón, antes 
no me dolía nada, ahora sí, cuando salgo del monte me empieza a doler el talón, es una 
cosa impresionante en las noches. Tomo pastillas, igual no se para el dolor. 
¿Y cuántos días trabaja? 
Día de por medio, martes, jueves y sábado. Pero antes veníamos todos los días, sino 
que ella ha mermado porque ya no tienen mucho. 
¿Siente que en la frontera se puso más control? 
Sí. Yo espero que nos dejen trabajar también. Está bien que nos revisen pero que nos 
dejen trabajar. Dicen que antes pasaba droga, en esas pelas que hacían pasaban la 
droga en medio de nosotros. 
¿Ustedes revisan toda la mercadería? 
Toda porque han pillado varios que quieren hacer pasar. En el monte han pillado a uno 
que en medio de las zapatillas llevaba la droga y eso nos hace quedar mal a nosotros.  







¿Cuánto pesa su carga? 
Depende, debe ser unos 13 kilos, 15 kilos. Por aquí no pasa tanto. 
¿Eso es lo más pesado que ha llevado? 
No, un poco más también. Pero no se puede alzar más, se lleva de poco en poco. Algunas 
llevan más y los varones también alzan más. 
¿Y cómo cruzás el río? 
Cruzamos así nomás el río, está bajita el agua. Si no te sacás las zapatillas y descalza 
nomás.  
¿Y el cuerpo duele después? 
Sí, hay veces duele, pero hay veces no hay mucho y pasás poco ahí ya no duele. 
¿Entonces vos tenés clientes? 
Si. Hay veces agarro de otras personas que vienen aquí, pero siempre tenés que 
conocerlo para llevarle porque si no vos no sabés que hay. Pero la gente también le da 
a las que conoce, ya cada uno tiene sus clientes. 
¿Y hay mucho trabajo en esta época? 
No hay ahora, a la mañana temprano hay más. Depende de los que te llaman para que 
les esperes a ellos. 
           Rosario, mujer bagayera de La Quiaca-Villazón. 
 
Entre las estrategias que se enseñan en los grupos están las formas de traslado de la 
mercadería. El modo de organización de la misma busca en el cuerpo mejores condiciones 
para su pasaje ajustándose no sólo a las corporalidades mismas sino también al 
desplazamiento de éstas por el espacio. Así, la mercadería a cruzar es distribuida en bolsas y 
mochilas que faciliten la carga y, en el caso de grandes volúmenes, existe  una distribución 
de la variedad de productos y su peso entre las distintas personas que van a ejecutar el cruce. 
La distribución de los pesos de los volúmenes a transportar se realiza a partir de 
configuraciones históricas de lectura de los cuerpos, así las mujeres que recién comienzan 
ponen en circulación menores pesos que las de mayor experiencia. En esta misma línea 
fácilmente podría establecerse una igual distribución de peso entre los géneros -ergo, los 
hombres soportarían más peso que las mujeres-, pero la experiencia de tránsito en la frontera 
se revela contra esta lectura y da cuenta de procesos más conexos entre cuerpos. Es así que 
muchas de las mujeres, en el recorrido de su experiencia, llegan a soportar grandes pesos 





relaciones de género y del cuerpo en este contexto. En los próximos apartados 
problematizaremos con mayor profundidad sobre esto observando la presión de los 
estereotipos sobre la agencia corporal de las mujeres. 
Se aprenden además diferentes tácticas para que el cuerpo resista las horas que requiere el 
trabajo y principalmente las circunstancias a la que se exponen a diario. Hablamos de 
circunstancias climáticas (recordemos que en la frontera Aguas Blancas-Bermejo en épocas 
de verano las temperaturas alcanzan más de 40 grados y en la frontera La Quiaca-Villazón 
en épocas invernales la temperatura supera los 4º bajo cero), espaciales (crecidas de río, 
caminos de barro, pozos, piedras, alambrados) como también de controles (patrullaje de 
Gendarmería en diferentes puntos). Así las mujeres bagayeras copian tácticas, movimientos 
y hasta formas de cuidar sus cuerpos.  
En el relato de sus experiencias, principalmente las que se mantuvieron en las observaciones 
de campo, las mujeres aprendieron a utilizar calzado y ropa holgada preferentemente de 
colores claros que les permite desplazarse por los espacios de la manera más cómoda. 
Además de las remeras y pantalones sueltos observamos que cada una de las mujeres 
entrevistadas, en ambas fronteras, utiliza el pelo recogido con una gorra arriba que las ayuda 
a protegerse de los efectos del sol.  
La hidratación constante también resulta fundamental en estos espacios. En cada uno de los 
grupos se observaron botellas de agua, gaseosas o jugos que pasaron de mano en mano en 
horas de la espera de la mercadería como así también durante el cruce y la entrega de la 
misma a sus respectivos dueños. Para muchas de las mujeres entrevistadas solo el agua y la 
gorra no alcanzan para enfrentar las diferentes condiciones, por ello algunas como Marta 
incorporaron golosinas que refuerzan las energías o como ellas dicen el azúcar: chicles y 
chupetines en los bolsillos de los pantalones que se saborearon durante todo el trayecto del 
cruce y lo que es lo más común: hojas de coca56.  
                                                          
56 La hoja de coca crece en las tierras cálidas y húmedas de los Andes (región Yungas o Selva alta), en un rango 
de altitud que va desde los 800 hasta los 2,500 msnm. La planta de coca tuvo y tiene un papel importante en las 
culturas andinas, tanto para fines rituales, como energético para el trabajo, como digestivo, y con fines 





Durante todo el trabajo de campo (en sus dos instancias) observamos a la mayoría de las 
mujeres de ambas fronteras colocar antes de comenzar los respectivos cruces hojas de coca 
en forma de acullico57 sobre sus bocas que, según sus relatos, incorporaron como enseñanza 
de otros y otras bagayeras para poder aguantar no solo las condiciones a las que se exponen, 
sino fundamentalmente el peso que deben soportar sobre sus espaldas durante todo el tiempo 
que dura su trabajo. Recordemos que las horas expuestas al peso y a las circunstancias 
climáticas varían día a día, ya que dependen de diferentes factores como por ejemplo la 
cantidad de compradores y compradoras que necesitan de sus servicios como de los 
patrullajes y revisación por parte del personal de Gendarmería58.  
Las personas pertenecientes a los sectores populares tienden a transmitir sus fuerzas físicas 
y también su trasferencia del dolor (Louveaur, 2007). Entre las enseñanzas y los aprendizajes 
que requiere el bagayeo se encuentra el del dolor corporal. Todas las mujeres entrevistadas 
tienen más de cinco años trabajando y han aprendido a vivir con las consecuencias que ello 
tuvo sobre sus cuerpos. Aprendieron a soportar el dolor que provoca cargar mochilas, bolsas 
o lonas con un peso superior a cuarenta kilos diarios. Se han convertido en cuerpos dolientes: 
daños en sus espaldas, calambres provocados por el esfuerzo y el contacto de sus pies con las 
bajas temperaturas del agua, dolores en los talones y las rodillas resultado del sacrificio que 
se necesita para completar todas las actividades, son algunas de las secuelas que las mujeres 
bagayeras relatan sufrir en sus experiencias, con las cuales aprendieron a convivir. Son estos 
dolores también los que hacen pensar e imaginar a algunas de las mujeres en un retiro pronto 
del trabajo. 
Históricamente existieron modelos y paradigmas que nos convocan a la identificación. Por 
supuesto, esos ideales son históricos y se relacionan con otros devenires: las relaciones de 
fuerzas, las pugnas políticas, las vocaciones sectoriales o clasistas, la definición de lo local o 
nacional, la hegemonía cultural. Efectivamente, a cada momento se  ofrece, un modo de 
                                                          
57 Acullico, cuyico (del quechua akullikuy) o acusi es un pequeño cúmulo de hojas de coca que se coloca en la 
boca entre mejilla y mandíbula para humedecerla y así extraer lentamente las sustancias activas y estimulantes. 
58 La cantidad de trabajo y el peso de las lonas también varían de acuerdo a la época del año. Es sabido que en 
fechas claves como fin de año (dada la Navidad, el Año nuevo y el día de Reyes magos) y el inicio del ciclo 
escolar, por ejemplo, estos espacios tienen más compradoras y compradores y por ende más trabajo para las 





mujer que nos interpela, un cuerpo a imitar, una imagen a encarnar. Pero esas imágenes 
hegemónicas y que nos remiten a los predominios políticos y a las capacidades de emisión 
de discursos no pueden obliterar la existencia de otros cuerpos reales que se resisten a la 
acabada constricción a las que se los convoca (López, 1997). 
Todas las técnicas que son socializadas y aprendidas en el cotidiano dan cuenta de una imagen 
de mujer con patrones de inversión y alteridad respecto de los estereotipos femeninos 
occidentales. La intención de exponer el marco interpretativo en el que esos cuerpos se 
formaron y establecieron su agencia dentro del imaginario impuesto por la mirada blanca y 
europea en nuestro país, tiene como fin mostrar una forma otra de ser mujer. Son un cuerpo 
hecho signo, apasionado y dolido, transpirado y resistente. Ser mujer bagayera es un hacer 
mucho más que discursivo y simbólico: es también vivencial y corporal de ser en estos 
espacios fronterizos.  
 
6.3 La domesticidad del hogar  
Para comenzar este apartado nos parece interesante relatar una de las escenas que vivimos en 
la segunda instancia del trabajo de campo: el día acordado con Noelia para tener la segunda 
charla, yo llegué a su casa un ratito antes de la hora acordada. Allí, uno de sus hijos, el mayor 
de los cuatro, me invitó a pasar para esperar a su mamá adentro en la cocina-comedor. Noelia 
estaba cruzando mercadería, era el primer día de la semana que trabajaba dado que las 
intensas lluvias del mes de febrero hicieron crecer el río Bermejo de una manera poco 
habitual, lo que imposibilitó el trabajo de las y los bagayeros. Ante esta situación sus clientes, 
al igual que la mayoría de las personas que intentaron llegar hasta la ciudad fronteriza, 
tuvieron que volverse a sus ciudades sin poder realizar las compras. 
Después de diez minutos Noelia llegó. Su rostro rojizo y la traspiración en su frente daban 
cuenta del cansancio y el esfuerzo que requiere cruzar una mochila repleta de mercadería que 
pesaba alrededor de 50 kilos. Se sentó a mi lado y muy sonriente, como siempre, comenzó a 
contarme parte de su día. En medio de la charla su celular sonó, era un mensaje de su 
hermana, quién le recordaba que debía hacer pasta frola y galletas dulces para el cumpleaños 





-Juan sácame la cocina y la garrafa a la galería, voy a hacer las pasta frola y las galletas 
dulces ahí, acá hace mucho calor. 
          - Dale Juan que es muy pesado para mí.  
 
El cuerpo es, por excelencia, lugar de cultura, de socialización y tiene normas distintas para 
cada uno de los géneros. Las mujeres están sujetas a muchas prácticas disciplinarias que 
producen un tipo de cuerpo con características similares entre ellas. Los distintos espacios 
tanto públicos (la calle) como los privados (las familias) funcionan con normas distintas que 
determinan la forma de presentarse como así también la de interactuar con los demás. 
Entonces el cuerpo sirve para sustancializar y legitimar ciertos ideales, identidades y 
relaciones culturales por medio de reglas explicitas y de prácticas. Las disposiciones 
corporalizadas en los espacios generan y organizan representaciones de los géneros.  
 
¿Desde que vos te incorporaste al trabajo sentís que hubo un cambio en tu vida? 
Sí se ahorra, si sabes ahorras, se ahorra. Hay algunas que no ahorran nada y nunca 
tienen. Yo por ejemplo ahorré, desde que trabajo hasta ahora. Ahorré con la ayuda de 
mi mamá para pagar mi lote y entonces ahora estoy levantando mi casa. Mi marido los 
días que no trabaja con mi papá me levanta la casa y ya está un poquito más arriba, 
aunque están cara las cosas pero ya voy a tener mi casa, entonces ahorré con la ayuda 
de mi mamá. Mi mamá me pagó casi todo el lote pero ya estamos terminando la casa.  
¿Cómo se organizan con tu marido para estar con tu hijo? 
Mi marido casi no está con él. 
¿Él trabaja todo los días? 
Si, ahora como no hay, trabaja cuando mi mamá tiene o cuando su otro patrón viene 
de Buenos Aires recién. Jueves, viernes y sábado trabaja fijo pero sino viene a hacer la 
casa como te dije, entonces no para en la casa yo si paro toda la mañana en la casa 
con mi hijo, cuando no voy a Orán teniéndolo con la tarea, todo eso. 
¿Y cuándo vas cómo haces? 
Él se va a la escuela hasta las seis y veinte, a la seis y veinte se viene para aquí con mi 
sobrino o se queda con mi hermano el menor hasta que llegue.  
¿Y después haces todo? 
Si, le reviso los cuadernos, le reviso que se bañe porque es medio flojo. 
 









Yo me junte a los 28 años. A los 29 años tuve a mi nena la mayorcita y así tuve a los 
otros tres. 
¿Qué hacen sus hijos? 
Están todos estudiando. Una en la Universidad de Salta y los otros en la secundaria. 
Uno me está por salir ahora del colegio, pero yo no puedo pagar todo así que ese va a 
ser policía. 
¿Se separó?  
Sí. El que era mi marido ahora vive en Jujuy, yo sola estoy.  
¿Por qué? 
Él era muy malo conmigo. Entonces cuando empecé a trabajar aquí me fui a lo de mi 
mamá 
¿Y cómo hacen con las tareas de la casa? 
Como se puede. Hay veces a mi casa yo llego tarde. Llego, tomo el té y ya está de noche. 
Los días que más cosas hago son los domingos, ese día tengo que hacer todo. 
¿Y los días como hoy? 
Yo tengo mi nenito grande, el que está por terminar va a la tarde, él cocina. Cuando 
tienen escuela a la mañana o algo yo dejo cocinando algo. Mi mama por ahí nos ayuda 
pero ella ya está grande y no le gusta mucho.  
      Justina, mujer bagayera de La Quiaca-Villazón.  
 
Si bien sostenemos que las mujeres bagayeras son una forma otra de ser mujeres en los 
espacios fronterizos, no es menos cierto que para ellas- como para la mayoría de las mujeres- 
la maternidad y el cuidado de sus hijos e hijas son una imposición social,  una forma de 
delimitación y control de la corporalidad femenina. Para Federici (2010) fue la crisis 
poblacional de los siglos XVI y XVII, y no la hambruna en Europa en el XVIII (tal y como 
ha sostenido Foucault) lo que convirtió la reproducción en asuntos de Estado y en objeto 
principal del discurso intelectual. Por ello el Estado lanzó como iniciativa principal para 
restaurar la proporción deseada de población una verdadera guerra contra las mujeres, que 
quebró el control que habían ejercido sobre sus cuerpos y su reproducción al demonizar 
cualquier forma de control de la natalidad y de sexualidad no-procreativa. Proceso por el cual 
las mujeres perdieron el control que habían ejercido sobre la procreación, reducidas a un 
papel pasivo en el parto. Esta política de Estado fue complementada con el ideal de que las 
mujeres no debían trabajar fuera del hogar y que sólo tenían que participar en la producción 





trabajo de las mujeres que se hacía en la casa fue definido como ‘tarea doméstica’; e incluso 
cuando se hacía fuera del hogar se pagaba menos que al trabajo masculino, nunca en cantidad 
suficiente como para que las mujeres pudieran vivir de él. 
Aun cuando socialmente se reconozca la participación y fundamentalmente la importancia 
que tienen las mujeres en los diferentes espacios públicos, el reconocimiento ciudadano está 
mediado por la maternidad y la responsabilidad especial en la educación y formación para la 
vida de sociedad de sus hijos e hijas. Tal como señala Curiel (2011) las normas que se refieren 
al campo de las mujeres son más estrictas precisamente por su definición cultural de 
mujer/madre. Educadas o no, la responsabilidad para una mujer sigue siendo ser 
esposa/madre, sólo las monjas pueden escapar a la maternidad. Las mujeres están hechas para 
sentir un total fracaso si no se casan y no tienen hijos/hijas (Anzaldúa, 1987).  
La casa que, en el imaginario dominante, representa a la familia es muy importante para la 
definición de la identidad de las mujeres59. Las características asignadas a la función materna 
son producto de los aprendizajes y mandatos sociales establecidos. La socialización de la 
maternidad comienza a temprana edad en la vida de las mujeres, el cuerpo de ellas debe ser 
bello y al mismo tiempo fértil; es, sobre todo, un cuerpo para los demás (Hirsch, 2008). La 
ocupación primordial de las mujeres será entonces hacerse cargo de la función reproductora, 
es decir tener las y los hijos, cuidarlos y encargarse de su educación. Existe en el imaginario 
social la idea de que una buena madre es la que cumple con la atención de las y los hijos aun 
cuando pueda tener trabajos remunerados por fuera de su hogar, de lo contrario las mujeres 
suelen ser catalogadas como una madre desnaturalizada. Las mujeres deben tener la 
capacidad de generar recursos económicos, de adaptarse a los vaivenes de las economías de 
                                                          
59 Los cuerpos de las mujeres son entendidos como símbolos de fertilidad de una Nación y por lo tanto la 
heterosexualidad para ellas es una imposición con el fin de la reproducción. Obligatoriedad que se transmite de 
generación a generación a través de mecanismos de herencia que son legitimados en el marco de la familia 
heterosexual (Curiel, 2011). Rich (citado en Curiel, 2011)  coloca la heterosexualidad como algo distinto a una 
simple “práctica sexual”, “preferencia”, “orientación” o “elección” para las mujeres. Para ella, se trata más bien 
de una imposición institucionalizada para asegurar el acceso físico, económico y emocional de los hombres de 
las mujeres. La heterosexualidad, así como la maternidad, la explotación económica y a familia nuclear tienen 






estos espacios y de cumplir la supuesta ‘obligación’ del cuidado de sus hijos e hijas y de todas 
las tareas domésticas.  
Las mujeres bagayeras que en estos espacios se presentan como mujeres otras, con 
mutaciones en sus cuerpos para poder soportar mochilas que superan los cincuenta kilos y 
actitudes para sobrellevar las diversas circunstancias a las que las expone su trabajo (aquí 
hacemos énfasis en las diferentes tácticas que aprenden para enfrentarse a los patrullajes de 
la Gendarmería), cuando vuelven a sus hogares aparece en ellas la domesticidad del hogar. 
Se transforman en mujeres/madres que ante sus hijos y su pareja (en el caso de las que no 
están separadas) deben volverse cuerpos débiles, frágiles. En sus relatos, el cuidado de sus 
hijos e hijas excede las responsabilidades de sus padres y son ellas las que se deben organizar 
para cumplir con las actividades que requiere el cuidado de ellas y ellos.  
Ser vista forzuda, alzando cosas pesadas, es decir compromisos del cuerpo semejantes a los 
de los varones, no resulta beneficioso para esa aceptación social favorable en sus hogares 
porque son los modos de ser madre/padre muy concretos lo que crean problemas. Aquello 
que las mujeres incorporan con un mínimo de rebelión (cuerpos otros) suele incluirse en la 
normatividad de mujer/madre imperante. Entonces aquello queda excluido por la misma 
imagen que se postula como modelo a seguir, lo imposible de integrar, cuya negatividad no 
radica en la disidencia sino en la incomodidad que provoca su ineludible existencia.  
Las mujeres bagayeras confrontan, resignifican y disputan muchos de los supuestos mandatos 
femeninos en los espacios públicos, pero sus hogares responden a ellos. A diferencia de esa 
fortaleza creada a partir de procedimientos rutinarios, en sus hogares existe un proceso 
rutinario que se inscribe en sus cuerpos creando otros, cuerpos dóciles.  La familia en tanto 
institución social tiene una serie de delimitación y control en la corporalidad en las mujeres, 
las vuelve cuerpos frágiles al servicio de los hombres.  La materialidad de sus cuerpos en sus 
hogares deberá concebirse entonces como los efectos más productivos del poder del 
patriarcado.  
 
6.3.1 El límite de un oficio 
Como ya dijimos, el trabajo del bagayeo no es una práctica individual sino más bien 





La mayoría de esos grupos están constituidos por integrantes de una misma familia: hermanas 
primas, tías o relaciones de amistad muy estrechas. Esa familiaridad está dada por la 
necesidad de trabajar con personas de confianza, que aprendan el oficio para ‘cuidar’ la 
mercadería de un posible decomiso por parte de la Gendarmería, pero fundamentalmente por 
razones económicas, sociales y culturales. Las mujeres entrevistadas reconocen la falta de 
trabajo en estos espacios como el motivo principal por el cual aprendieron a trabajar y al 
mismo tiempo su vinculación cotidiana con el mismo. Muchas de ellas aprendieron de sus 
madres, hermanas y amigas el conocimiento con el cual se desenvuelven a diario 
¿Te gustaría trabajar de otra cosa? 
Si me gustaría pero aquí está feo el trabajo, no hay otra cosa. 
¿Vos pudiste terminar tus estudios? 
No, no terminé porque tuve a mi hija a los 17 y me junté y me quedaba en mi casa 
nomás.  
¿Tus hijos trabajan acá? 
No, yo no quiero. Por eso yo los apoyos en sus estudios para que no tengan que trabajar 
en esto porque es feo, se sufre mucho. 
¿Qué dicen ellos de este trabajo? 
No le gusta. A mi esposo tampoco. Ellos no quieren que este acá porque es feo cuando 
te agarran los gendarmes. 




¿Por qué cree que hay tantas mujeres? 
No sé, será por necesidad esa es la situación mía. 
¿La mayoría de sus compañeras son madres? 
Si todas son madres. 
¿Usted cuántos hijos tiene? 
Tres.    
¿Y están en edad escolar? 
Uno, otro ya es más grande tiene 22 años ya.  
¿Trabaja acá? 
No, es empleado porque tampoco estudió.  
¿Y el otro? 
Y la otra se ha ido a Santa Fe a trabajar. Y tengo el chiquito que tiene 10 años, ese está 





¿Y le gustaría que su hijo se dedique a esto? 
No. El del medio quería venir y yo tampoco lo he dejado. Venía antes cuando había solo 
mujeres, entonces había trabajo y no era feo, no había tiros, no te golpeaban, venía a 
ayudarme pero después cuando se empezó a poner feo ya no quise. No quisiera yo que 
trabaje aquí. Ahora igual se sufre mucho, el calor es mucho también.  
                               Marta, mujer bagayera de Aguas Blancas-Bermejo 
 
El hecho de que las mujeres entrevistadas trabajen en el cruce de mercadería muchas veces 
genera conflicto en sus familias pero no al punto de impedir su labor, sin embargo resulta 
llamativo cómo la mayoría de ellas prefieren evitar que sus hijos e hijas aprendan el trabajo 
y se dediquen a ello. Las diversas circunstancias que sus cuerpos enfrentan (ya sean 
climáticas, espaciales) y sobre todo la presencia y el accionar del personal de Gendarmería 
en estos espacios, impide que las mujeres puedan pensar a sus hijos e hijas inmersas en este 
mundo, terminando así cualquier posibilidad de trasmisión de conocimientos de un oficio 
que permea la cotidianidad de ambas zonas de fronteras.  
Ellas encuentran en la escolarización de sus hijos e hijas, fundamentalmente en la finalización 
de la educación secundaria y en algunos casos terciaria o universitaria, la posibilidad de un 
mejoramiento laboral. La salida de una vida marcada por las diversas violencias simbólicas 
y físicas que se vive en estos espacios consecuencia del bagayeo, aun cuando esto implique 
el desarraigo de las ciudades fronterizas para mudarse a ciudades más grandes. 
 
6.4 ¿Cuerpos de cargas? 
El trazado de una espacialidad neutra, extensa, pasible de ser gestionada, diseño administrado 
desde el mapa, por un lado y por otro, la organización de la sociedad civil, cuerpo social 
gestionado sanitariamente; son tecnologías complementarias y coetáneas que se anudan 
problemáticamente en la organización de la Nación en la Modernidad. El gobierno de los 
espacios y el gobierno de los cuerpos. La combinación de ambas generó una serie de procesos 
de dislocación y reubicación de los sentidos que unían cuerpos y espacios en relaciones 
específicas para pasar a ser organizados y administrados ampliamente. Se configuraba, en 





ciudadano’. Ambos, cuerpos y espacios, entraban en el anonimato moderno de la formación 
normalizada, prototípica, en tanto tecnología de gobierno múltiple.  
La administración de dicha política nacional implicó la manufactura de la vitalidad social, 
moldeada en la figura humana tipificada, a su vez, en comportamientos estándares genéricos: 
hombre y mujer, como prototipos conductuales. Se borraban, de este modo, las marcas 
específicas de cada corporalidad-espacialidad, sean indígenas, sean étnicas, sean genéricas, 
entre otras. Sin embargo, la politicidad de la relación cuerpos-espacios continuó operando, 
volviendo desde su abyección, dando cuenta de las mutaciones que en tal relación se 
producen. Focalizar en éstas últimas nos sirvió como claves para pensar las corporalidades 
de las mujeres bagayeras, corporalidades diversas en espacialidades diferenciales.  
No es nuestra intención que las descripciones realizadas de los cuerpos de las mujeres 
bagayeras (y sus prácticas) de ambas fronteras, cincelen corporalidades susceptibles de ser 
racializadas de formas positivas y/o negativas según conveniencia de los distintos sectores 
hegemónicos, ni que ellas sirvan para justificar una mano de obra extremadamente barata y 
flexible. Sabemos que las personas de los sectores populares han sido históricamente las y 
los más observados, narrados, expuestos; interlocutores principales de muchos trabajos de 
investigación académica. Sin embargo creemos que existe un número importante de ellos que 
refiere a las mujeres de dichos sectores con descripciones que deslizan cierta bestialización 
en sus prácticas (Gómez, 2010), lo que colaboró – de manera directa y no determinante- en 
la naturalización de la explotación, donde el capital se apropió de múltiples maneras del 
potencial de esos cuerpos femeninos. 
Si bien en gran parte de este capítulo, y de la tesis en general, hacemos énfasis  en las 
fortalezas, resistencia y vigor de las corporalidades de las mujeres bagayeras, no es nuestra 
intención abonar a una operación conceptual que tienda a explicar y fijar diversos rasgos ya 
sean culturales, fenotípicos sobre la base de argumentos que amalgaman la cultura y/o la 
biología para creer que ciertas capacidades de ciertos grupos sociales son innatas, indelebles 
y yacen en su componente biológico-genético (ibíd.).  
No creemos en las corporalidades de las mujeres entrevistadas como un cuerpo 
‘naturalmente’ acostumbrado a sufrir los excesos a los que están expuestas a diario, ni 





hicimos fue reflexionar sobre algunas de las características que asumieran las corporalidades 
de las mujeres bagayeras producto de las diversas tareas y circunstancias que deben enfrentar 
a diario, dando cuenta de las dimensiones de género, raciales, étnicas y de clase, que se 










A lo largo del recorrido realizado en esta tesis hemos construido una perspectiva de análisis 
que nos permitió dar cuenta -como ya dijimos, de manera siempre provisoria- de la 
experiencia de las mujeres bagayeras de dos fronteras argentino-bolivianas: La Quiaca-
Villazón y Aguas Blancas-Bermejo, en relación a las configuraciones propias del Estado, la 
espacialidad y la corporalidad.  
Esos objetivos iniciales se despliegan y ramifican a lo largo de otros cuestionamientos que 
impregnan cada uno de los apartados de la tesis. Para ello construimos una línea analítica 
apoyada principalmente en la perspectiva etnográfica, la cual nos permitió dar cuenta en 
profundidad de un corpus de análisis constituido principalmente por discursos, entrevistas, 
encuentros dialógicos cara a cara en conversaciones situadas, recolección mediática digital, 
gráfica y audiovisual disponible. La delimitación del tema de trabajo y la construcción del 
corpus de análisis fue acompañada por la reflexión teórico analítica y por las consideraciones 
críticas necesarias acerca de las concepciones epistemológicas y ontológicas que fueron parte 
fundamental de la posibilidad de formulación de esta tesis y en sus posibles intervenciones 
en campos de interlocución que la trasciendan. 
Luego de dar cuenta de un necesario y fundamental recorrido conceptual procuramos 
configurar una red de referencias teóricas que dialogaron con el análisis y las reflexiones 
desplegadas en este trabajo. Fue así que trazamos un concepto de experiencia de mujeres 
como la intersección en la que confluyen y se entraman las condiciones materiales, 
simbólicas y las posibilidades de configuración y reconocimiento de dichas condiciones, que 
marcan la vida cotidiana, la memoria y las expectativas del grupo identificado como mujeres 
por el discurso hegemónico.  
Aquí también apoyamos nuestras reflexiones en la concepción de la frontera como una 
dimensión constitutiva de las experiencias de mujeres perteneciente a los espacios fronterizos 





situaciones no lineales, penetradas por distintas dimensiones en distintos tiempos, 
desordenadas (Rizo García y Romeu Aldaya, 2009). Son espacios ontológicamente 
múltiples, abigarrados y transdimensionales, en todas sus instancias, en todos sus cruces, lo 
que nos permitió pensar y considerar nuestros contextos más próximos, en los que los adentro 
y los afuera, lo local-global, se complejizan en prácticas disruptivas que no entran del todo 
en la norma binaria o de escisiones ni a nivel de los espacios, ni de las experiencias, ni de los 
cuerpos, ni de las y los sujetos. 
La relación de las mujeres con el Estado está estrechamente vinculada con los límites y la 
instalación de los controles aduaneros. En las sociedades modernas se crearon protocolos de 
normalización que determinaron modos conductuales del proceder, actuar y de entender 
determinadas prácticas estrechamente vinculadas a los intereses de los sectores 
históricamente pertenecientes a las elites. En esta secuencia, su eficacia se alcanza por la gran 
fidelidad a los mismos, es decir, por la “exactitud” entre los objetivos propuestos y sus 
efectos. Sin embargo, existen  prácticas que dan cuenta del agotamiento de las convenciones, 
que tienen la capacidad de lograr efectos contrarios, los de su ineficacia. Reconocemos en el 
trabajo de las mujeres bagayeras la introducción de prácticas que interpelan tal fidelidad y 
que hacen a la inconsecuencia de los efectos.  
Y es allí, en los espacios fronterizos, donde el efecto se desvanece y se modulan otras formas 
posibles. Pensando en las tramas de poder, en los modos de circulación de mercaderías a 
través de los formatos prescriptivos, como condiciones de uso, pero también modos de 
inversión que desarticulan tales protocolos de funcionamiento y proponen funcionamientos 
otros, diferentes, como estrategias posibles, modos pragmáticos de resolución casual que dan 
cuenta de formas ingeniosas de la supervivencia, de intervención, que refiere a escenas 
creativas en las que la imaginación se presenta como posibilidad subversiva. 
Pero esa posibilidad otra de supervivencia es llevada adelante bajo una vigilancia casi 
siempre violenta. El bagayeo, como muchos de los considerados ilegalismos populares, es 
tolerado fundamentalmente por la cantidad de personas que viven de este trabajo. Esa “falta 
de control” que a los ojos del foráneo puede entenderse como una incompetencia por parte 
de las fuerzas de seguridad para frenar un supuesto delito, es en realidad una condición 





para la reinstitución cíclica del campo de poder. Así, las mujeres viven a diario y en cada una 
de las instancias que requiere su trabajo diferentes tipos de violencias por parte de los 
gendarmes, todos varones, que remarcan una subalternidad de clase, etnia y también de 
género. Un accionar que se entiende necesario para la protección de La Nación.  
Es desde su experiencia, desde su entender otro de normas, legalidades, usos, espacios que 
las mujeres se apropian de las injurias que se construyeron alrededor de su trabajo para 
transformar su experiencia en su saber legítimo. Se apropian del término bagayera y al 
nombrarse con el mismo nombre que les destinan los sectores dominantes, lo revierten de 
sentido, produciendo algo distinto, allí donde lo establecido señala solo debilidad y 
marginalidad. Esa forma de apropiación de la injuria les permite además reconocerse como 
grupo de intervención fundamental en estos espacios.  
Por fuera del invento estatal, algunos flujos propios de las fronteras tensionan de manera 
permanente y definitiva dichos espacios. No obstante la ficción protocolizada en el cuerpo 
de la ley que configura la espacialidad hegemónica de un territorio, las fronteras también son 
tránsito, movimiento, pasaje, circulación. Ciudades abigarradas (Rivera Cusicanqui, 2010) 
que se habitan desde una relación particular con el lugar. Las ciudades fronterizas se 
presentan como lugares bordes múltiples, no solo por su ubicación física en la ficción estado-
céntrica de la geografía clásica, sino también bordes en la escritura, la reflexión.  
Estos lugares desde los que se teoriza (las fronteras analizadas) se nos presentan como 
cronologías y topografías que se superponen y se articulan en un artefacto retórico cuya 
disidencia es, justamente, el acto político de argüir una identidad y, en ella, un lugar para sí. 
El relato de las experiencias de las mujeres da cuenta de que ningún punto de la superficie de 
la tierra pueda ser mirado tal como lo determina el mapa, el arquetipo, porque la comprensión 
de los espacios fronterizos no puede ser abstracta, depende de las y los actores que los viven, 
los experimentan. Son espacios de movimiento, donde todo está sucediendo, todo está en 
proceso, donde el uso del gerundio es infaltable en los discurso de las fronteras. Las mujeres 
bagayeras trazan su propio límite y revelan la finitud de la trama frente a la contigüidad del 
territorio habitado. Se trata entonces de lugares fronterizos con otras palabras, otros 
enunciados, otras formas de transitar y habitar la espacialidad. Otros recorridos que plantean 





acopla totalmente con los valores de la cultura argentina, sino que se plantea como una 
sinergia de dos culturas con diferentes grados de una y de otra. 
Los lugares fronterizos se presentan en la experiencia de las mujeres bagayeras como 
continuidades. Ellas reconocen el límite, viven a diario las violencias simbólica y física por 
parte del personal de Gendarmería y Aduana cada vez que lo transitan, sin embargo la ciudad 
del frente es el lugar de trabajo, pero también de compra, de paseo, de visita. Más allá del 
bagayeo las mujeres pasan el diario, o esporádicamente, por la Aduana y hacen el trámite, 
suben a la chalana en la frontera Aguas Blancas-Bermejo o caminan por el sendero marcado 
en la frontera La Quiaca –Villazón y “se ubican del otro lado”. Cambian de dinero, compran, 
pasean, visitan parientes o amigos y luego vuelven haciendo el mismo camino. En todo este 
trayecto ponen en rotación signos, monedas, corporalidades. Ellas saben por experiencia 
propia que las atraviesan confines y a la vez que esos confines les atraviesan el cuerpo 
(Camblog, 2014), los imaginarios y el ajetreo de costumbre que modelan la vida misma en 
estos espacios. 
Para las mujeres tanto la actividad del bagayeo como el control ejercido por el Estado 
Nacional no son conocimientos que aprenden en los libros o en una situación excepcional, 
sino que acceden por experiencia propia y a lo largo de toda su vida, Son las fronteras lugares 
donde la experiencia grupal resulta fundamental para ambos procesos. El grupo, las y los 
parientes, las y los amigos, se convierten en claves fundamentales para aprender y llevar a 
cabo todas las instancias y tareas que requiere su trabajo, pero también para enfrentar a diario 
los controles, maltratos y forcejeos múltiples de fronteras construidas por los sectores 
dominantes como “calientes”, donde se debe vigilar el narcotráfico.  
En relación a las corporalidades de las mujeres bagayeras, dada la dinámica de tránsito que 
requiere su trabajo, en especial en los espacios en los que ellas deben cargar sobre sus 
espaldas grandes y pesados bultos con la mercadería que transportan, el cuerpo se adiestra a 
las ágiles tareas que implica. Las mujeres bagayeras de ambas ciudades aprenden astucias, 
pericias, fortalezas, estrategias y es aquí donde se produce una mutación. En función del 
trabajo que realizan, sus cuerpos se fortalecen, se dinamizan.  
La pedagogía de la mutación se aprende, sucede y en la misma práctica del bagayeo es 





corporales, conductas, metáforas, imágenes que se trasfieren en el día a día, en cada viaje.  
Imágenes inscriptas en el proceso de socialización grupal entre las mujeres que realizan el 
bagayeo, así como reactualizadas en cada uno de sus actos. Aprendizaje grupal, en suma, a 
través del cual opera el acondicionamiento de los cuerpos en las tareas y los espacios. 
En las mujeres surgen configuraciones corporales otras, alejadas del arquetipo femenino que 
establece cuerpos dóciles y frágiles. En la experiencia del bagayeo surge para sí la 
interpretación de ‘lo que el cuerpo puede hacer’. En esta secuencia, el cuerpo deja de pensarse 
como unidad segmentada para constituirse como forma analógica de continuidad con los 
espacios. De este modo, el ambiente, el entorno, el medio, los espacios, adquieren otra 
dimensión política que liga las corporalidades y las espacialidades. 
En los procesos llevados adelante por las sociedades de normalización se configuró el espacio 
como territorio nacional y el cuerpo individual como el buen ciudadano. Ambos, cuerpo y 
espacio, entraban en el anonimato moderno de la formación normalizada, prototípica, en 
tanto tecnología de gobierno múltiple. La administración de la política ergonómica nacional 
implicó la manufactura de la vitalidad social, moldeada en la figura humana tipificada, a su 
vez, en comportamientos estándares genéricos: hombre y mujer, como prototipos 
conductuales. Se borraban, de este modo, las marcas específicas de cada corporalidad-
espacialidad, sean indígenas, sean étnicas, sean genéricas. Sin embargo, la politicidad 
ergonómica de la relación cuerpos-espacios continuó operando, volviendo desde su 
abyección; el bagayeo se nos presenta entonces como un ejemplo de las mutaciones que en 




Nuestro trabajo partió de la convicción acerca de la urgencia del involucramiento reflexivo 
en los estudios de las condiciones en que las mujeres construyen sus experiencias, sus vidas 
en los espacios fronterizos. Espacios en donde las y los pobladores históricamente han tenido 
un conflicto perpetuo con “el ser nacional” porque ese bastión metafísico ofrece un muy 





definiciones sociales sobre qué hacen hombres y mujeres y qué significa cruzar para unos y 
para otras y sobre las definiciones de “las otras y los otros”. Es decir, hay relaciones de poder 
y dominación distintas para hombres y para mujeres.  
Hemos mencionado repetidamente el valor fundamental que le damos a la teoría en un 
sentido contextual y contingente, en tanto que ella se esboza esencialmente por condiciones 
que se lo requieren y permiten, como por la función y el rol que ocupa, respondiendo y 
permeando desde la crítica a un marco contingente. Como ya dijimos, no pretendemos dar 
una visión totalizadora, ni acabada de las mujeres en los espacios fronterizos, sino reflexionar 
desde el relato de sus experiencias para mostrar formas otras de transitar y vivir.  
Si bien reconocemos que las mujeres sufrimos opresiones en común, existen aquellas que por 
el color de la piel o la pertenencia de clase -por nombrar solo algunas intersecciones que las 
atraviesan- sufren opresiones y matrices de dominación distintas. Es por ello que nos resultó 
clave teorizar desde las mujeres bagayeras fronterizas, en tanto mujeres que sufren en sus 
cuerpos violencias que les son impuestas por fenómenos naturales, personal de gendarmería 
y aduana, el Estado y las ideas dominantes pertenecientes a las elites nacional y provincial. 
Pero no reflexionamos sobre sus experiencias solo como víctimas, sino que nos preguntamos 
a qué se debe tal condición. No es nuestra intención minimizar a las mujeres negando de 
forma total sus otras experiencias, vivencias o capacidades, lejos estamos de querer colaborar 
con el centro epistémico feminista y etnocentrista que pasa por alto los aportes teóricos de 
los bordes, sobre todo por considerar que el aporte de estos espacios es desde la víctima, no 
desde la teoría.  
La problematización expuesta procuró formular posiciones claras que evidencian la 
dimensión política que hace parte de la teorización de los escenarios locales actuales. La 
teoría se concibe de manera consciente a fin de orientar la práctica en vistas a una 
transformación. Es un intento por participar de debates en los que nos involucramos, 
reconociendo en la traducción cultural formas posibles de visibilizar condiciones que actúan 
de manera desfavorable para un vasto sector social de nuestra región.  
Un análisis de tipo visibilizador crítico y orientado a la búsqueda de un estatuto ontológico 
de las relaciones de las mujeres con los espacios fronterizos que las inscriba en términos que 





restrictivas categorías de los sistemas hegemónicos de inteligibilidad normativa, resulta 
fundamental como instancia previa y de base para el planteo de investigaciones y proyectos 
que pretendan dar cuenta de las características diferenciales que adquieren las experiencias 
de mujeres fronterizas. Principalmente de las mujeres bagayeras sin invisibilizar la 
problematización, los conflictos, contradicciones, paradojas y contrasentidos de sus trabajos 
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ANEXOS  
